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EL PASADO EN DISPUTA: HISTORIA Y MEMORIA COMO MARCOS DE LA ENSENANZA
Jorge Mendoza Garcia *. Universidad Pedagdgica Nacional. México.
RESUMEN:

En el presente trabajo se problematiza el pasado: acontecimientos, personajes, narraciones. Se
caracteriza someramente la idea de historia dominante, la positivista. Después, se argumenta, también
someramente, la vision de la memoria colectiva. Inmediatamente se confrontan las dos posturas y se da
cuenta de sus diferencias y sus coincidencias. Mayores las primeras, minimas las segundas. Se toma
postura por la perspectiva de la memoria colectiva, vista ésta como ambigua y maleable y menos exacta
y fija como la historia. Al final, se realiza un pequefio ejercicio, para el caso mexicano, contraponiendo a
la versién oficial de los sucesos pasados una versién alternativa, otra que posibilite la ampliaciéon de
versiones y de comunicaciones sobre el pretérito contemporaneo. Lo que se pretende es tener distintas
interpretaciones de acontecimientos pasados, no argumentar que una versién es mas verdadera que lo
otra, sino edificar miradas distintas que pluralicen y no absoluticen el tiempo transitado, a la par que se
intenta, con versiones disimiles, acercar mas a lo mortal a los denominados “héroes” con todo y sus
“hazanas”.
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THE LAST DISPUTED: THE HISTORY AND MEMORY AS FRAMEWORKS OF TEACHING
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ABSTRACT:

The present paper discusses the historic facts of the past: things happen, people involved, stories. Then,
we point to the idea of dominant narrative of history, a positivistic view. Next, there are arguments
sustaining the vision for a collective memory. Both positions are confronted focusing in similarities and
differences. There were more differences. Authors subscribe the collective memory vision, besides the
ambiguous an inaccurate it results. Finally, as an exercise, this approach is applied to the Mexican case,
so against the official version of the success story there are alternative visions more open and wide about
the recent past events. This way, we obtain different narrative versions without taken some of them as the
truth. As a result heroes are demythologized.
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Idea de historia dominante

La historia siempre quiso ser una ciencia, esas son las palabras con las que la historiadora Sonia
Corcuera (1997: 7) concibe a su disciplina. El precio fue alto, visto desde el &ngulo critico y humanistico,
en tanto que fue mas alla del simple coqueteo con las posturas positivistas dominantes a fines del siglo
XIX, pues dejo6 atras el trabajo de “artista-historiador” con el que venia trabajando, siendo las narraciones
tradicionales en el relato histérico al mismo tiempo olvidadas. Entre otras, una de las consecuencias fue
esperar que la disciplina contribuyera al nuevo orden: asi, por ejemplo, hacia 1950 en algunas
universidades francesas se suspendio la libertad de ensefianza con la intencién de “proteger” a la

! Universidad Pedagdgica Nacional. E-mail: jorgeuk@correo.unam.mx

[ 155 ]



mailto:jorgeuk@correo.unam.mx

El pasado en disputa: historia y memoria como marcos de la ensefianza
Notas: Boletin Electronico de Investigacion de la Asociacion Oaxaquefia de Psicologia
Vol. 4. Nimero 1. 2008. pag. 155-171
http://www.conductitlan.net/60_memoria_colectiva.pdf

sociedad de los pensamientos que se divulgaban: ateismo y socialismo; de igual manera, se prohibieron
libros “peligrosos” y “se impidié a los historiadores apartarse del orden cronoldgico en la presentacion de
sus materiales” (: 144). Es muy sabido que en ciencias sociales, lo cual también aplica a la historia, no
hay una “manera inocente de trabajar el pasado”. En ese sentido, puede aseverarse que durante buena
parte del siglo XIX e inicios del XX dominé esa perspectiva que “se distinguidé por considerar factible
alcanzar la objetividad del conocimiento histérico y por su confianza en la continuidad del desarrollo
histérico” (: 10). Es esto a lo que se le llama positivismo en el campo de la historia®.

La “edad de oro” del positivismo en la historia se tuvo en la segunda mitad del siglo XIX, aunque algo mas
gue sus huellas aun permanecen: la manera de trabajar es una deuda con ese espiritu, ya que el método
positivista en historia le debe mucho a Leopoldo von Ranke, pues fue él quien pregoné que los
historiadores se limitaran a descubrir y exponer los hechos, esto es, dar cuenta de “lo que
verdaderamente ocurrid¢”; en consecuencia, los “hechos” seran la columna del trabajo del historiador. Sus
continuadores, Langlois y Seignobos, autores del famoso tratado Introduccién a los estudios historicos,
fueron claros al respecto: la historia se hace con documentos, y como estos no pueden sustituirse, ahi
donde no hay documentos, no hay historia®; ademas, “nadie quiere confesar su parentesco con Langlois
y Seignobos, pero muchos historiadores contindan escribiendo de la manera que ellos recomiendan” (:
11). Herencias varias que no se quieren reconocer de manera explicita. Pero que aun permanecen en
muchos de los trabajos histéricos. En efecto, aunque se sefiala que el positivismo ha quedado rebasado,
para algunos autores “ni los Annales de Marc Bloch* y Lucien Febvre, ni las generaciones posteriores,
han logrado producir un manual que logre hacer por la escuela francesa el equivalente de lo que la
Introduccién... hizo en su momento por los historiadores positivistass: dar normas firmes y claras acerca
de la manera de organizar el material para escribir la historia” (Carrad, en Corcuera, 1997: 154)6.

% El positivismo se endosa una idea de progreso, en el sentido de que la humanidad avanza, y se cree que las (ltimas fases del
desarrollo son superiores que las anteriores. Avanzar implica mejorar y perfeccionarse, y en cierta medida, alejarse del pasado.

® Esta historia propone que el material se organiza en una secuencia cronolégica, la sucesién de eventos en el tiempo: el historiador
busca hechos de un tiempo y los enlaza con el siguiente, asumiendo que ese es el orden de la realidad, el mas natural y légico.

* Para este autor, iniciador de la Escuela de los Annales, la historia es “la ciencia de los hombres en el tiempo” (en Ricoeur, 1999c:
75).

® Esta manera de dar cuenta del pasado, esta forma de concebir la historia, cuestionaba la manera de trabajarla por sus
predecesores, e indicaban que éstos eran mas literarios que cientificos (Corcuera, 1997: 148). Esta forma no pretende dar
preceptos para la vida ni conmover, busca simplemente saber. De ahi que se plantee la objetividad en su quehacer.

® “La historia es la primera de las disciplinas que viene a la mente si pensamos en las que pretenden ofrecer una representacion

veridica de una realidad compleja por medio de un texto complejo” (Ankersmit, 1994: 15). “La historia es homogénea en los
documentos de la actividad occidental, los acredita con una ‘conciencia’ que ella puede reconocer, se desarrolla en la continuidad
de las marcas dejadas por los procesos escrituristicos: se contenta con ordenarlos cuando compone un solo texto con millones de
fragmentos escritos donde ya se expresa el trabajo que construye (hace) al tiempo y se da conciencia a si mismo por un entorno a
su propio ser” (Certeau, en Pérez-Taylor, 1996: 226). Mas aun, el propio Bloch (1949) habla de los “testimonios” como el Unico
recurso para acceder al pasado, por lo que el conocimiento de éste es necesariamente indirecto, esto es, se depende de la
observacion de otros. Lo “indirecto” aqui es concebido como aquello que “no alcanza al espiritu del historiador mas que por el canal
de espiritus humanos diferentes” (: 56). Debe, entonces, haber un intermediario, que es, en este caso, un humano con su
testimonio. Pero en el caso de la memoria colectiva en el caso de los “artefactos de la memoria”, éstos no son necesariamente
humanos, pueden ser, por indicar, sus creaciones.
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El mismo Bloch (1949) siendo critico de la posicién positivista de la historia reconoce que “muchos
tedricos” le otorgan “una extrema importancia al hecho de volver a registrar con exactitud los actos, las
palabras o las actitudes de algunos personajes que se hallan agrupados en una escena de duracion
relativamente corta” (: 54). Por su parte, Peter Burke (2001) sostendra que para los historiadores “la
periodizacion es su preocupacion profesional” (: 25). En consecuencia, y siguiendo el trazo de esta vision,
el propio Bloch (1949: 77) indica dos “responsables” sobre por qué se presenta el olvido segun la visién
de la historia: primero, por la negligencia en extraviar documentos y, segundo, el secreto que esconde o
destruye tales documentos’.

Historiay memoria

El artifice de la nocién de memoria colectiva, Maurice Halbwachs (1925)° distinguia claramente a la
historia académica dominante y la historia oficial de la idea de memoria colectiva®. De entrada, sefiala
que “la historia no es todo el pasado”, y tiene razén; de esa frase parte para dar sus razones de la
distincién entre historia y memoria colectiva. Habla de la historia escrita (positivista, dominante en el
momento de escribir su texto) y de la historia viva, que no recoge la primera, pensamientos que en
apariencia habian desaparecido, pero que terminan por expresarse, por manifestarse cuando hay
oportunidad (Halbwachs, 1950b: 81). Conceptualmente, se concibe a la memoria colectiva como los
procesos sociales de reconstruccion de acontecimientos pasados que han sido vivenciados y/o
significados por un grupo, colectividad o sociedad. Y tal reconstruccion se realiza desde el presente
(Mendoza, 2004). En ese sentido es que la memoria colectiva puede distinguirse de la historia en tanto
que “tiene todo lo necesario para constituir un marco vivo y natural en el que un pensamiento puede
apoyarse para conservar y encontrar la imagen de su pasado” (Halbwachs, 1950b: 82)10.

Halbwachs enuncia dos puntos clave de distincién entre memoria e historia. La memoria como “corriente
de pensamiento continua” no tiene nada de artificial en tanto que “retiene del pasado soélo lo que aun esta
Vivo 0 es capaz de vivir en la conciencia del grupo que la mantiene” y la historia no retiene y mantiene
vivo lo que a los grupos interesa, sino lo que a la nacién conviene: “la historia, que se sitla por fuera de
los grupos y por encima de ellos, no vacila en introducir en la corriente de los hechos divisiones simples,
cuyo lugar se fija de una vez por todas” (: 91); en cambio, en la memoria no hay tal separacion,
discontinuidad, hay una especie de desarrollo continuo, o sélo limites irregulares e inciertos: el presente,
como duracién que interesa a la sociedad, “no se opone al pasado del mismo modo que se distinguen
dos periodos histéricos vecinos”, lo cual si estipula la historia (: 93). Por otro lado, existen varias

" “La ‘escritura de la historia’ se caracteriza por un uso razonado del olvido implicado en el trabajo del recuerdo” (Ricoeur, 1999c:

60).
8 Y asi si la memoria colectiva tiene inventor, el padre de la historia resulta ser Herédoto (Yerushalmi, 2002).

® Marc Augé indica tres acepciones para la historia: i) como disciplina, ii) como contenido de un acontecimiento; y iii) como
conciencia colectiva e identitaria. Cuando la memoria intenta desmarcarse de la historia, lo hace en funcién de la primera nocién.

10 Refiere, de igual manera, que lo que a los grupos les interesa o les genera sentido no muy pocas veces se encuentra alejado de
lo que en la historia se encuentra registrado: existen pocos puntos de contacto entre el grupo y la nacién. Ciertamente, “si por
memoria histérica se entiende la lista de los acontecimientos cuyo recuerdo conserva la historia nacional, no es ella, no son sus
marcos los que representan lo esencial de lo que llamamos memoria colectiva” (Halbwachs, 1950b: 86). En todo caso, mas que la
nacion o la patria, hay otros grupos mas pequefios que actian sobre las personas para delinear el pensamiento y los recuerdos de
éstos, por eso puede afirmarse que se puede pensar y recordar en comun.
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memorias colectivas y en la narrativa positivista la historia es una: sélo hay una historia'’. “La historia
puede representarse como la memoria universal del género humano. Pero no hay memoria universal.
Toda memoria colectiva tiene por soporte un grupo limitado en el espacio y en el tiempo” (: 96).

La memoria es una corriente de pensamiento colectivo, con limites irregulares e inciertos. La historia
construye, mediante sus cronologias, duraciones artificiales, en que los acontecimientos de los que da
cuenta intenta que se vuelvan actuales, a pesar de que los grupos a los que se les narra tales eventos los
ignoran, ya sea porque no les interesa o porque se sienten ajenos a ellos™.

A decir de Ramos (1989) la distincién entre memoria e historia no s6lo es en cuanto a contenido sino
también sobre como reconstruirlo: i) el pasado de la historia es muerto, y el de la memoria es vivo; el
primero aduce grandes hombres, la segunda se edifica en la experiencia y sus significados™?; ii) la historia
aduce las diferencias entre pasado y presente, en tanto que la memoria reconstruye ese pasado para
continuarlo con el presente; iii) la primera es idealmente Unica y la segunda es plural; iv) la historia ordena
los hechos en un tiempo cronoldgico y la memoria lo hace sobre la experiencia y los significados: “la
historia no es el equivalente moderno de la memoria colectiva, sino un discurso alternativo de
reconstruccién del pasado, que lucha contra ella, la arrincona y pone en peligro de desaparicién”. En
efecto, “la memoria colectiva desaparece alli donde el pasado se historifica” (: 79)*.

Siguiendo con esta linea distintiva, para Paul Ricoeur (1999c) la “ruptura” entre historia y memoria se da
en tres niveles: i) el documental: en tanto que la historia depende de fuentes, intentando lograr cierta
“evidencia documental” y cierta fiabilidad; ii) el explicativo: la pretension explicativa “y, en funcién de esto,
trata de determinar el tipo de cientificidad propio de dicha disciplina; y iii) el interpretativo: en la medida
que se centra en la escritura la lleva a la linea de la historiografia. Ciertamente, los historiadores se
interesan en los documentos (algo que va mas alla de los testimonios), y estos han sido organizados,
“reunidos intencionadamente en archivos a impulsos del poder politico o de cualquier otra institucién
interesada en conservar la huella de su actividad anterior” (: 43). Asimismo, se encuentra la nocién de
“hechos histéricos”, pretendiendo que lo que se llama “hecho” coincide con lo que realmente pasé.

™ La memoria retiene del pasado lo que aln se encuentra vivo, lo que le interesa al grupo; la memoria guarda aquello que esta
acorde con la imagen actual, asegurando asi su continuidad. La historia lleva elementos e intereses del presente a su configuracion
del pasado. Para Halbwachs la memoria crea permanencia sobre un sustrato colectivo que esta e movimiento constante, donde el
presente se encuentra ligado a un grupo, y en el que la memoria le proporciona la impresion de estabilidad. La memoria actta en el
presente. En cambio, la historia, exterior y por encima de los grupos, da cuenta de un pasado que es tan real como el presente.
Narra el pasado de manera que lo que se va modificando cobra un gran peso, estableciendo divisiones simples y cronologias que
se fijan como inamovibles, y esquematiza por necesidades didacticas. Es sobre el pasado que actla la historia. En la historia hay un
principio selectivo deliberado, mientras en la memoria hay una seleccion sobre la base de lo significativo.

2 La historia ofrece un cuadro de cambios, con causalidad y estructura de por medio. Por eso la historia trata de las

discontinuidades y de los cambios. La historia se interesa, ademas, por las diferencias y menos por las semejanzas. La memoria
colectiva se interesa en las semejanzas, ahi plantea su continuidad y, por supuesto, la identidad. La historia, en cambio, deja de
lado los momentos en que aparentemente no curre nada, en que no hay convulsiones ni cuestionamientos para el cambio. La
historia sobre todo es un punto de vista desde fuera del grupo; la memoria, pro su parte, es una vision desde dentro (Halbwachs,
1950b: 100). Por eso dice Halbwachs (1950a: 43): “no es sobre la historia aprendida, sino sobre la historia vivida, que se apoya
nuestra memoria”.

'3 Veyne dira: “el historiador puede detenerse diez paginas sobre un dia y despachar en dos lineas diez afios: el lector le tendra
confianza, como a un buen novelista, y presumira que esos diez afios estan vacios de acontecimientos” (en Candau, 1998: 134).

4 Connerton (1989) distingue entre memoria e historia, que denomina memoria social y reconstruccién histérica; la segunda la
refiere como aquella que realizan los profesionales de la historia, los cientificos autorizados, y que intentan identificar hechos del
pasado. La primera es viva.
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Ricoeur cuestiona el hecho de que la historia quiera “explicar”’, buscando “causas”, “motivos”, “razones”
(“hay muchas maneras de encadenar los mismos hechos”, y oponer una explicaciéon a otra, una mas
verosimil que otra, pero sobre la base de criterios como “peso”, “importancia”, “aceptacion”, etcétera).
Igualmente, se presenta la ruptura entre memoria e historia en la “composicién de los grandes cuadros
histéricos”, en “grandes historias” que reunen un gran numero de eventos en grandes unidades:
Renacimiento, llustracion, Revolucion de..., Guerra Fria. Asimismo, el testimonio estd mas cerca de la
memoria y el documento lo esta de la historia (Ricoeur, 1999a)"°.

Candau (1998) es partidario de la separacion entre historia y memoria, en tanto que la primera interviene
poco en el campo de lo recordable y en la transmision de la segunda. Aunque tanto historia como
memoria son representaciones del pasado, la primera se “propone como objetivo la exactitud de la
representacién, mientras que la segunda no aspira sino a la verosimilitud... la historia tiende a aclarar lo
mejor posible el pasado, la memoria busca mas bien instaurarlo”, asimismo “la historia busca revelar las
formas del pasado, la memoria las modela, un poco como lo hace la tradicién. La primera se preocupa
por poner en orden; la segunda esta atravesada por el desorden de la pasion, de las emociones y de los
afectos”; de igual forma, “la historia puede venir a legitimar, pero la memoria es fundadora. La historia se
esfuerza por poner el pasado a distancia; la memoria busca fusionarse con él” (: 127)16.

Pierre Nora hace algo similar. Pone a la memoria como la vida, lo vivido por grupos humanos, mdltiple,
abierta al recuerdo y el olvido desde el propio grupo, de revitalizaciones y de deformaciones sucesivas,
es afectiva y magica, articula detalles que la confortan, que la hacen bella, se nutre de recuerdos vagos
pero con sentido, que pueden hasta ser enfrentados, pero légicos; es simbdlica y sensible, y forma la
identidad. En cambio, la historia estd méas vinculada a las continuidades de las cosas, de las evoluciones,
del denominado progreso, pertenece a todos y a nadie, y tiene una vocacion por lo universal. Por eso se
habla de una “historia universal”’, pero no de una memoria universal. Es operacién universal que invita al
analisis, pero no a la vida de las pasiones. La historia es siempre precisa. No obstante, termine por
arrancar algunos elementos de la memoria, y quiza por ello se les confunda y, en algunos excesos, se les
equipare.

Como bien podria hacerlo Tzvetan Todorov (2000: 161) quien entiende a la historia “como
encadenamiento de acontecimientos”. Y como historiador aduce que si se parte de la visién de que no
hay hechos sino “discursos sobre los hechos. El historiador, entonces, en nada se diferencia del
conmemorador” (: 240). Pero no todos comparten este punto de vista equiparador, pues hay quienes
contraen la argumentacién de la memoria colectiva. Asi, para Burke (1997: 65), la historia y los
historiadores tienen como funcién “custodiar el recuerdo de los acontecimientos publicos documentados,

* No obstante, para Ricoeur (1999a:28) la relacién de la historia con la memoria es que la primera amplia a la segunda, en el
tiempo y en el espacio, y en cuanto a los temas, por ello se encuentra una historia politica, una social, econémica, cultural, entre
otras. El resultado es la memoria, pero de otro tinte, la denominada memoria histérica, donde se unen memoria e historia. Luego
acentuara su propuesta: “la memoria enriquecida por el proyecto ofrece el modelo de este tipo de accién al conocimiento historico.
El hecho de que la memoria ensefie a la historia va a contracorriente de la disposicién espontanea del decurso histérico. Esta Ultima
es, por vocacion, pura retrospeccion; se define como ciencia de los hombres en el pasado”, y, en cambio, la memoria lo hace
vislumbrando también el futuro (1999c: 49).

' Como la historia, aunque muchos no lo reconozcan, es también simplificadora, selectiva, olvidadiza de los hechos, parcial, y “en
la practica, en sus motivaciones, sus objetivos y a veces sus métodos, ella toma siempre algunos rasgos de la memoria, aun si
trabaja constantemente para protegerse de ella. Es, por esta razon, ‘hija de la memoria™ (Candau, 1998: 128-129). No obstante, la
separacion conceptual continda: “una historia sin memoria seria también cientificamente satisfactoria”, y en ultima instancia “el
estudio de la memoria obliga al historiador a aceptar que estudia el tiempo mas que el pasado” (Rioux, 1997: 352), por aquello de la
continuidad de la memoria. Y es que, por ejemplo, entre los pitagéricos la memoria puede conducir a la historia o bien alejarse de
ellay, en consecuencia, entrar en confrontacién con ella (Le Goff, 1977: 148).
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en beneficio de los actores... y en beneficio de la posteridad”, y retomando a Cicerdn, apunta que la
historia es “la vida de la memoria”, sefala que distintos historiadores “escribian para mantener vivo el
recuerdo de los grandes acontecimientos y hazafas”. Luego agrega que la memoria “refleja lo que ocurrié
realmente” y la historia “refleja la memoria”. Es el razonamiento de Jacques Le Goff (en Rioux, 1997:
344), quien alega que “la memoria es la materia prima de la historia”'’. En ese sentido, a los historiadores
les interesa la memoria por dos razones: i) estudiarla como “fuente histérica” para saber de la “fiabilidad”
de los recuerdos, y sobre todo se puede hacer a través de la historia oral; y ii) como “fenémeno histérico”,
como la “historia social del recuerdo”, y trabajar cdmo es que se seleccionan ciertos eventos, como se
modifican en cada grupo y tiempo (Burke, 1997)*%. Y el encogimiento de la importancia de la memoria se
mira cuando se esgrimen argumentos como el siguiente: “es preciso controlar la memoria espontéanea,
apasionada y emocionalmente selectiva, mediante la historia, la cual, ejercida segun las reglas del oficio y
de la honestidad, rectifica la memoria, al tiempo que se enriquece con su impulso” (Le Goff, 1999: 194). A
lo que otro autor, contestara: “hasta hace bien poco, la critica o correccion de algunos excesos o
carencias de la memoria quedaba confiada a la historia, con su voluntad de fidelidad y de verdad, frente a
la siempre poco fiable —si bien a menudo veraz- memoria colectiva”; actualmente, en cambio,
“encontramos también apuestas que situan en el lugar de la critica una politica de la memoria, que
podemos entender vinculadas a la tentativa de contar de otra manera (justa) los acontecimientos
fundadores de nuestra identidad colectiva”, en efecto, “si partimos del hecho de que somos aquello que
somos capaces de hacer con nuestro pasado, una posible via critica —una precaucion frente al hecho que
la memoria puede tener una funcién legitimadora de lo que hay- supone no sélo aprender a contar de otra
manera sino también aprender a dejarse contar por otros” (Birulés, 2002: 147)19.

Efectivamente, la memoria bien puede ser otro relato, otra manera de mirar los acontecimientos del
pasado. Asi lo manifest6é desde sus inicios Halbwachs, al desmarcar a la memoria colectiva de la historia.
Y asi ha continuado su propia traza. Sus afectividades con las que trabaja y sus ambigledades, propias
de las reconstrucciones y no de las veracidades. Ciertamente, para la historia la memoria resulta “un
tiempo sospechoso” (Rioux, 1997: 352)20. Y es que, certeramente, la memoria no lleva a la fidelidad, no

' La memoria que los historiadores dicen es propia del trabajo de la historia la denominan “memoria histérica”; es la “memoria
propia de los historiadores”. Y en ésta “todo hecho pasado, todo lo que ocurre en el tiempo debe ser objeto de un enfoque cientifico,
de una reconstruccion critica. Todo el pasado humano, histérico y prehistérico, e incluso el de la tierra en su conjunto, es objeto de
conocimiento desinteresado, de saber puro, pues la meta del trabajo de la memoria no es otra que la verdad” (Vernant, 1999: 24).
Aunque también se ha esgrimido que “el estudio de la memoria ayudé a la disciplina histérica a volverse hacia si misma” (Rioux,
1997: 351).

8 Burke (1997) argumenta que la transmisién de la memoria se ve afectada por la organizacién social y los medios para
comunicarla, por ejemplo a) la historia oral, b) con lo que trabaja el historiador, los registros escritos, donde se encuentran intentos
de “moldear la memoria de los demas”; c) las imagenes: pinturas, fotografias, y ahora los monumentos conmemorativos: lapidas,
estatuas, medallas; d) acciones, practicas, como rituales; e) el espacio donde depositar los recuerdos, como con los griegos.

% pero igual, puede hablarse de otras formas de relacién entre memoria e historia: si. Ahi estd Mnemosina y Clio. La segunda hija
de la primera. Actualmente pueden advertirse multiples maneras en que la memoria se manifiesta, contrastadndose con la historia:
ciertamente, la memoria como parte integrante de la produccion cultural, da origen a distintos relatos: lo mismo literatura que
peliculas, biografias que estudios académicos posibilitando una constante reconstruccion de lo ocurrido en el pasado; por otro lado
“la politica oficial respecto a la memoria impulsa la adopcién de una serie de conmemoraciones y la construccion de determinados
monumentos; en dicho ambito se libran duras batallas politicas en torno al contenido simbélico y al caracter reparador de dichos
‘hitos de la memoria™ (Barahona, et al., 2001: 68).

% Rioux (1997) advierte: “historia y memoria se oponen. La historia es un pensamiento del pasado y no una rememoracién. Forjo
sus propias armas y codifico sus leyes. El historiador no es, pues, un memorialista, ya que construye y da a leer el relato —si, el
relato: redescubrimiento reciente, capital y duradero- de una representacion del pasado” (: 342). Después agrega que la memoria y
la historia “forman un angulo recto”, donde a la memoria le corresponde regresar en el tiempo “hacia adentro”, y recuperar lo que
“ha quedado atras”, y a la historia “la perpendicular”, tiene como tarea inscribir, subrayar, contar y prever “para comprender mejor y
dar a conocer un destino razonado” (: 343). Habla, asimismo, de memorias nacionales, dotadas de continuidad, que dirigen, que
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es el reflejo de lo que paso, no es un espejo, el historiador bebe entender que la memoria no reproduce o
deforma una realidad social determinada, sélo la reinventa, en el mejor sentido del término®.

Memoria e historia, entonces pueden ser trazos separados, a veces viajando en sentidos distintos e
incluso opuestos. El propio Burke (1997) acepta que con cierta frecuencia se da que hay fuertes
diferencias entre lo que los grupos recuerdan y lo que los registros escritos, oficiales o no, manifiestan:
“es una experiencia comun que lo que se recuerda no siempre estéa registrado y, desgraciadamente para
el historiador, mucho de lo que se ha registrado no se recuerda necesariamente” (Yerushalmi, 2002: 2-3).
Algo asi como lineas paralelas.

Un ejemplo claro de la distincién entre historia y memoria, en la practica, se presenta en la cultura judia.
De ello da cuenta Yosef Yerushalmi (2002) en su libro Zajor. Los judios han opuesto memoria a historia.
Han cuestionado la historia que recupera las hazafias de los hombres y los pone a la par de lo natural. “El
significado de la historia se explora en forma mas directa y mas profunda en los profetas que en las
narraciones histdricas reales; la memoria colectiva se transmite mas activamente a través del ritual que a
través de la cronica” (Yerushalmi, en Bloom, 2002: XV). En este caso esta clara la separacion, y “una no
puede sustituir a la otra” (Yerushalmi: 2002: XXX)ZZ; de tal suerte que “mientras que la memoria del
pasado fue siempre un componente central de la experiencia judia, el historiador no fue su custodio
primario” (: XXX111)%,

conmemoran, que se ensefian para compartirse, de un lado, y del otro, las memorias particulares o locales, “de raices respingadas
y demasiado cédmodas en un tiempo dislocado”. La primera puede dar pauta a la historia, la segunda alimentara la memoria de una
sociedad. Y en no muy pocos casos Yy aspectos, lo que tiene que ver con grupos y colectividades (memoria) ha resultado mas
significativo o importante que lo “nacional”, lo oficial (historia). Dice Pierre Nora: “el pasado ya no es la garantia del porvenir; esa es
la razén principal de la promocién de la memoria como agente dindmico y la Unica promesa de continuidad” (en Rioux, 199: 348).
“Subjetiva, parcelaria, la memoria debe ser en efecto, repitamoslo, un tiempo sospechoso para la historia” (: 352).

! Es interesante que para el trabajo con monumentos se diga que “La labor del historiador es rellenar de nuevo, con todos los
medios auxiliares a su alcance, los vacios que las influencias de la naturaleza han producido en la forma originaria en el transcurso
del tiempo” (Riegl, 1903: 57), y que se sefiale que en el mismo caso de los monumentos, al estudiosos de la memoria colectiva le
interesa lo que comunican.

%2 “_a historiografia, el registro real de los acontecimientos historicos, de ninguna manera es el medio principal a través del cual se

ha dirigido o despertado la memoria colectiva del pueblo judio” (Yerushalmi, 2002: 2). La memoria judia se ha movido por fuera de
las lineas de la historia, a través del ritual, de la liturgia y de la costumbre. Yerushalmi reconoce cuatro formas en que se comunica
la memoria judia medieval: i) plegarias penitenciales insertadas en la liturgia; ii) “libros conmemorativos” en cada comunidad; iii)
“Segundos Purim” en torno a la salvacion reciente y iv) dias de ayuno especiales (Bloom, 2002). No es lo mismo el significado en la
historia, el recuerdo del pasado y escribir historia, “y ni el significado ni el recuerdo dependen en ultimo término de ella [de la
historia]” (Yerushalmi, 2002: 15, corchetes agregados). Y la memoria colectiva se comunica “mas activamente a través del ritual que
a través de la cronica” (: 16). Ademas, para Yerushalmi “el significado en la historia, el recuerdo del pasado y el escribir historia de
ninguna manera deben considerarse equivalentes”, en la Biblia los tres elementos se yuxtaponen; en el judaismo posbiblico se
separan. Solo es hasta el siglo XVI, después de su expulsion de Espafia, que los judios retoman la escritura histérica. No obstante
esto no duré mucho. “La literatura y la ideologia compiten para ocupar el abismo en que se ha convertido la memoria judia” (Bloom,
2002: XVIII). Ademas, “la investigacion histérica no tiene efectos sobre las visiones judias contemporaneas del pasado. Los judios,
ahora como antes, permanecen fundamentalmente ahistéricos” (: XIX). Se puede afirmar que las comunidades judias prefieren el
mito a la historia.

%8 Paréntesis: “si los rabinos, hombres sabios que habian heredado una poderosa tradicion historica, ya no estaban interesados en
la historia mundana, esto indica simplemente que no sentian necesidad de cultivarla. Tal vez ya sabian de la historia lo que
necesitaban saber” (Yerushalmi, 2002: 25); y entonces se dedicaron a cultivar y comunicar la memoria. Y es que, en efecto, para los
rabinos, la Biblia era no sélo la historia pasada, sino “un patrén revelado” en el, devenir del tiempo y por eso aprendian las
escrituras: ahi estaba practicamente todo. De ahi que no escribieran historia, s6lo hasta la Edad Media y en poca medida, y era en
todo caso literatura referida a las ensefianzas de transmision de al ley y la doctrina a partir de la Biblia, ademas de recibir un
impulso tratando de refutar a los herejes de dentro y los adversarios de afuera. Luego entonces, como se ha advertido, la memoria
de la cultura judia se mantuvo menos por la historia y mas por otros elementos: rituales y litdrgicos: “la historiografia nunca sirvié
como vehiculo primario para la memoria judia en la Edad Media” (: 46). En el siglo XVI sélo se imprimieron cuatro obras escritas
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De la memoria a la historia

“Cuando la memoria se convierte en un relato ‘cdmodo’, se desliza inexorablemente hacia el archivo y
pierde toda su fuerza resistente” (Calveiro, 2001: 21). Es decir, en cierto sentido se vuelve historia.

Lo que ahora es historia bien pudo haber navegado por las aguas de la memoria colectiva, pero se
enquistd, se acartono, dejé de tener vida; no siguié reconstruyéndose, y se pensé como infinita en el
tiempo, porque esa es la virtud de la historia**: plantearse como Unica e incuestionable, y en la medida
gue no se cuestiona, no se reformula, para qué, si ya fue aceptada y no hay que modificarla, porque seria
como variar lo que en el pasado ha sucedido y la historia ya fijé que ocurrié de una determinada manera,
y no de otra. “La movilidad es la cualidad mas clara de la resistencia. Lo que se fija resulta
inevitablemente atrapado por las distintas formas del poder. El relato que se construye de una vez y para
siempre, sin resignificarse ni actualizarse desde el presente, va perdiendo su potencial resistente y se
funcionaliza hasta traicionar la chispa que le dio vida” (: 23).

La historia es coleccion de hechos, y en los libros se plasman como sucesos elegidos, cotejados,
clasificados y siguiendo necesidades que no son las de los grupos locales: “la historia sélo comienza en
el punto en que acaba la tradicion, momento en que se apaga o se descompone la memoria social’
(Halbwachs, 1950b: 88). Ahi donde la memoria concluye la historia empieza. La memoria hecha poder es
historia. El relato histérico hecho historia oficial es lo que se ensefia en las escuelas y es lo que da forma

antes de 1500: esa era, practicamente, toda la biblioteca de escritos posbiblicos. “las rituales basicos de la remembranza eran
todavia aquellos que, biblicos en su origen, se habian expandido significativamente en la halajah rabinica. Estos suministraban una
red compartida de practicas alrededor de los cuales se agrupaban los recuerdos comunes del pueblo como un todo” (:47).

Solo “en la era moderna encontramos realmente, por primera vez, una historiografia judia divorciada de la memoria colectiva judia
y, en ciertos aspectos cruciales, en completo desacuerdo con ella” (: 111). En efecto, y sucede que quienes exigen al historiador ser
“el restaurador de la memoria judia le atribuyen poderes que bien puede no poseer. Esencialmente, la moderna historiografia judia
no puede reemplazar a una memoria de grupo erosionada que nunca dependié de los historiadores” (: 112). Ciertamente, las
distintas memoria colectivas de la comunidad judia “estaban en funcién de la fe compartida, de la cohesion y de la voluntad del
grupo mismo, que transmitia y recreaba su pasado mediante todo un complejo de instituciones sociales y religiosas que estaban
entrelazadas y que funcionaban de manera organica para lograr este fin” (: 112).

“La disminucién de la memoria colectiva judia en tiempos modernos es sélo un sintoma del destejerse de aquella red comun de
creencias y practicas a través de cutos mecanismos se hacia presente el pasado” (: 112). En efecto, en el caso de la cultura judia,
la memoria y la historiografia son formas distintas de mirar el pasado: la historia “no representa un intento de restauracién de la
memoria, sino una clase de evocacién verdaderamente nueva. En su anhelo por entender, pone sobre el tapete textos,
acontecimientos, procesos que en realidad nunca formaron parte de la memoria judia de grupo, ni siquiera cuando estaba en su
momento mas vigoroso. Con energia nunca antes vista, continuamente esta recreando un pasado cada vez mas detallado cuyas
formas y texturas no reconoce la memoria” (: 113).

Es interesante que en este caso el historiador no intenta llenar vacios que la memoria ha dejado en el camino, sino que
constantemente “cuestiona hasta esos recuerdos que han sobrevivido”; ain mas, pretende “recobrar un pasado total aunque sélo
esté directamente interesado en un segmento de él” (: 113). Por eso se presentan algunas complicaciones para estos estudiosos, al
advertir que el pasado judio “no se despliega ante el historiador como una unidad sino como multiplicidad y relatividad” que
caracterizan a la memoria de una colectividad (: 115). En consecuencia, se entiende que muchos judios se encuentran buscando un
pasado con sentido “pero esta claro que no quieren el pasado que el historiador ofrece” (: 117).

La conclusién que Yerushalmi pone para la cuestién judia vale para este apartado: la moderna historiografia no podréa sustituir a la
memoria.

 Rioux asevera que sin el relato “la historia no seria mas que memoria desordenada y sufriente” (1997: 352). Y aunque se asegure
gue cuando se intenta trabajar historia y memoria se debe asumir que se estudia mas que el pasado, el tiempo (Rioux, 1997), en el
caso de la memoria lo que se aborda es el sentido, el significado de los acontecimientos que los grupos reconstruyen.
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a ciertas formas de pensar, porque en él hay ciertos contenidos del pasado y no otros. Por ejemplo, los
espafioles son odiados por lo que hicieron en el mundo mesoamericano, y se enaltece el mundo
indigena, pero nuestra identidad proviene de al menos esas dos culturas, la hispanica y la indigena. O
ésacaso el mundo prehispanico era ya cristiano en el siglo XV?; ¢hablaban los nativos americanos
espafol? ;Tenian apellidos como “Martinez’, “Pérez”’, “Baltasar"? Negar o negativizar una parte de
nuestro pasado, de nuestras raices, ha sido la labor de la historia oficial.

La ensefianza de la historia: la memoria en disputa

Quiza por eso es que el historiador francés, Ernest Lavisse, advierte: “a la ensefianza histérica incumbe
el deber glorioso de hacer amar y hacer comprender a la patria” (en Ferro, 1974: 242). No nacemos con
una idea de nacion, de patria, de héroes. De ahi que se advierta que: “siempre es de muertos que habla
la historia” (Strasslust, en Tenorio, 2004: 44). Esa historia nos habla de rupturas, de cambios, de grandes
personajes, de seres excepcionales, incorruptibles e inquebrantables, como si asi fueran en verdad. Asi
se pretende mostrar el discurso historico: fiel a lo que sucedid. Baste recordar que Ranke llamé a los
historiadores a registrar el pasado “tal cual tuvo lugar’. Aunque mas certero fue James Baldwin al
manifestar que “la gente esta atrapada en la historia, y la historia atrapada en ellos”. “La Historia se
comprende desde el punto de vista de cuantos han tomado a cargo la sociedad: hombres de estado,
diplomaticos, magistrados, empresarios y administradores. Ellos han contribuido justamente a la unidad
de la patria, a la redaccién de las leyes sagradas que nos hacen libres”, critica Marc Ferro (1974: 243,
énfasis en el original).

Como en muchos otros paises, en el caso de la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) la
historia no hizo sino legitimar al régimen, la vision de los dirigentes y el reforzamiento de la imposicion del
poder de significados de distintos acontecimientos, y otorgd sentido a muchos de los actos de la elite. De
tal suerte que cabe la pregunta de “hasta qué punto es fiable la historia, si se trata de una ciencia capaz
aun de progreso, 0 si no se trata nada mas que de ideologia aplicada” (Ferro, 1996: 92). Ideologia que
deja huecos que han de llenarse con otros relatos, otras reconstrucciones, por supuesto. Y asi, por
ejemplo, en la exUnion Soviética la literatura disidente, en especial la novela, propuso “descripciones del
pasado” contemporaneo mas fiables que las versiones dadas por los historiadores. A una similar empresa
contribuyeron los cineastas. Las investigaciones orales ayudaron de igual manera a forjar versiones
alternativas a las dadas por la historia. En Occidente se encuentran casos similares, en especial cuando
las sociedades entran en crisis®.

Otra mirada: relatos distintos, relatos de memoria. Por caso, México

® Hay varias fuentes que dan cuenta de la naturaleza de los discursos histdricos y la crisis de la historia. Al respecto pueden
enunciarse los siguientes: a) el marxismo y sus variantes y las distintas formas de liberalismo, que tomaron el sitio de las grandes
religiones, que hasta ese momento otorgaban sentido a la historia. Con el fracaso de los distintos colonialismos, liberales, y el
derrumbe de los regimenes socialistas, resurgié el fundamentalismo de la vida religiosa, no sé6lo en el mundo musulman, también en
el judio y en el cristiano. Pero también aparecié otro fundamentalismo: la ecologia. La ideologia del progreso se pone entre
paréntesis. b) La relacién que se establece entre la historia “cientifica” y otras formas de historia; antes la novela, en la actualidad el
cine y la televisién que divulgan y cuentan historia. Los ingleses sabian de Juana de Arco via Shakespeare y menos por la historia
académica: “una obra literaria goza de una larga vida, mientras que una obra cientifica expulsa a la que le precede, porque con el
tiempo se modifica la perspectiva de la historia” (Ferro, 1996: 93). En efecto, por un lado las narraciones histéricas ficticias del cine
y la televisiébn van en aumento, y tienen gran audiencia e impacto; y por el otro, el descrédito de los relatos histéricos de la
academia que se pusieron al servicio de algun partido, estado, iglesia, elite, grupo, abri6 el pasé para que un relato literario tuviera
mayor credibilidad que la historia misma, en muchos casos: “lo imaginario y lo no dicho son historia tanto como la Historia misma” (:
93). ¢) No se han explicitado los principios que debe enunciar el analisis historico. Y es que, en efecto, ante el discurso histérico
oficial aparecen otras miradas sobre el pasado, las pinturas, los frescos, cuadros, cuentos, leyendas, el mismo cine, forma
“privilegiada” de una narracion distinta a la de la historia.
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Y qué tal si los acontecimientos sobre la formaciéon de nuestro pais, México, los relatamos de forma
disimil. No por inventarnos una construccién distinta, sino que mas bien hurgamos otras rutas, visitamos
otras fuentes, otros autores, otros relatos ¢la narracion resulta diferente? ¢ Se forjaria, hipotéticamente,
otra historia, mas bien una memoria distinta a la version oficial? (Lo que aqui se presenta es el avance de
una investigacion mas amplia y sélo se enuncian elementos conceptuales.)

¢ Qué tal si la denominada conquista la narramos de manera distinta, por ejemplo como lo hacen
algunos investigadores relegados? Veamos. México no era el pais Azteca antes de la conquista que
refieren los textos oficiales. “Si este pais hubiera sido conquistado por los 300 espafioles de Cortés, con
diez caballos hambreados y unos arcabuces viejos... vergienza deberia darnos andarlo diciendo”
(Gonzalez de Alba, 1998: 151), pues parece que mas bien la conquista fue producto de la animadversién
y el odio de diversos pueblos indigenas hacia los Aztecas. Estos tenian sometidas brutalmente a otras
poblaciones. Y no sélo eso, lzcéatl, el primer rey azteca, ordend quemar la historia y reescribirla,
enalteciendo a su grupo. A la llegada de los espafioles tenian un siglo de independencia de
Azcapotzalco. Y no les gustaba como estaba escrita la historia, pues en ella no brillaban. Entonces
ordenaron la quema de cédices y reescribieron el pasado con ellos en primer plano.

En la Enciclopedia de México se dice: “a pesar de las manifestaciones de amistad del conquistador, éste
lo hizo prisionero (a Moctezuma), cosa que negd Moctezuma para apaciguar los animos de sus subditos”.
No obstante, eran 1200 los nobles de la corte, 15 mil indigenas en lIztapalapa, 14 mil en otras ciudades
vecinas y 500 mil en al capital: mas de 530 mil indigenas tenian rodeado a Cortés, y éste tenia poca
gente, como narra Bernal Diaz del Castillo: “nosotros no llegabamos a cuatrocientos soldados”. Los
numeros de aquellos que estaban con Cortés y con Moctezuma se siguen escondiendo en la ensefianza
oficial. Con este relato, mas ampliado y con mas informacion, se formaria una idea distinta de la
conquista, seguramente si.

&Y qué tal si los sucesos de la Guerra de Independencia los relatamos de manera diferente a la forma
oficial? El levantamiento popular encabezado por Hidalgo en la madrugada del 16 de septiembre fue
apagado en menos de un afio, culminé con detenciones, fusilamiento y decapitacién de sus dirigentes.
Antes, muchos espafioles proclives a la Independencia fueron muertos. En interrogatorio ante tribunal,
por no haber sometido a juicio a esos espafioles, Hidalgo respondio: “No era necesario, sabia que eran
inocentes” (en Gonzalez de Alba, 1998: 168). Discurso que no se ensefia en la primaria o la secundaria.
Varias masacres de espafioles fueron convenidas por el cura levantado en armas, ademas de permitir el
saqueo, la rapifia, como en muchos movimientos de este tipo. Y si bien es cierto que era
“intelectualmente superior” a muchos hombres de su generacién, en tanto que hablaba francés, italiano,
tarasco, otomi y nahuatl, y leia y discutia intensamente, y su iglesia y casa eran mas centros de reunion
para intercambio de ideas que un espacio para la procuracién de la fe, no estaba predestinado como
intenta mostrarlo la historia oficial (Rosas, 2006).

“El desorden fue la caracteristica de su movimiento”, debido a lo cual tiene relaciones tirantes con varios
oficiales, incluido Allende quien representaba la disciplina y el orden en el ejército. Y las multitudes, como
toda buena multitud, desconocian ambos términos. La improvisacién parecia mas bien la regla antes que
la excepcion. Es lo que sucede con su estandarte que tiene una historia accidental: “Al pasar por el
santuario de Atotonilco, Hidalgo, que hasta entonces no tenia plan ni idea determinada sobre el modo de
dirigir la revolucion, vio casualmente en la sacristia un cuadro de la Virgen de Guadalupe, y creyendo que
le seria Gtil apoyar su empresa en la devocién tan general a aquella santa imagen, lo hizo suspender en
el asta de una lanza, y vino a ser desde entonces el ‘labaro’ o bandera sagrada de su ejército” (Rosas,
2006: 30). Es decir, el estandarte es un incidente (190 afios después a Vicente Fox ya no le funciono el
teatrito). Ademas, rapidamente perdio el piso, como hoy dia se dice. El mismo lo aceptaria: me deje
“poseer por el frenesi” (: 32), permitiendo que se le diera el tratamiento de alteza serenisima, como dijo
Lucas Alaman: se hacia tratar como soberano. El buen sacerdote enfermé de poder.
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Y en este episodio, qué tal los venerados Sentimientos de la Nacion, de Morelos, que en su segundo
enunciado indicaban: “2° Que la Religion catdlica sea la uUnica, sin tolerancia de otra”; y el cuarto
sentimiento: “4° Que el dogma sea sostenido por la jerarquia de la Iglesia, que son el Papa, los Obispos y
los Curas, porque se debe arrancar toda planta que Dios no planté” (en Gonzalez de Alba, 1998: 169).
Ademas, la Independencia no lleg6 sino hasta 1821, diez afios después del fusilamiento de Hidalgo. En
septiembre, pero 11 afios después de iniciada la gesta que en estos dias celebraremos.

&Y qué tal si decimos algunas cosas mas de Benito Juarez? La imagen que se nos brinda es apotedética:
nifio indigena, pobre, que luchd y luchd hasta llegar a la Universidad con compafieros animadversos y
después llegd a ser presidente de México. El indigena deberia sentirse ahi representado, pero al
ascender a la presidencia, en enero de 1958, el mundo indigena no fue reivindicado: “la redencién de los
indios significaba integracion” (Rosas, 2006: 36). Practicamente no hay menciones al mundo indigena en
sus discursos. Estaban contemplados, integrados, en la palabra “nacion”. La ley de nacionalizacién de
bienes de “manos muertas” afectd, y en mucho, la propiedad comunal de los pueblos indios, y durante su
gobierno se reprimieron varias de sus sublevaciones, quiza por eso después grupos amplios de indigenas
decidieron apoyar a Maximiliano.

Hay una imagen que muestra su soberbia sin reconocerla: ante la imploracién de rodillas por parte de la
princesa Salm-Salm para que perdone a Maximiliano, Juarez responde. “No soy yo quien le quita la vida,
es la Patria”. (Quién o qué es la patria, pudo haber sido una buena pregunta.) Si bien la frase “El respeto
al derecho ajeno es la paz” contiene un principio universal de convivencia entre las naciones, también es
una moraleja para los derrotados (Rosas, 2006). Aqui tenemos sentidos encontrados en una sola
locucién.

Y el tratado McLane-Ocampo (Melchor, ministro de Relaciones Exteriores) que proponia Juarez a los
Estados Unidos para que se le reconociera a su gobierno. En él se permitia a los “Estados Unidos y sus
conciudadanos y bienes, en perpetuidad, el derecho de transito por el istmo de Tehuantepec, de uno a
otro mar...” (en Gonzalez de Alba, 1998: 176). (Afortunadamente el congreso estadounidense rechazé
esta propuesta; y decimos afortunadamente porque a los gringos se les da la mano y se toman el pais.)
Ese fragmento de la historia s6lo se ensefia en algunos colegios particulares y lo explotan la Iglesia
catdlica, antijuarista, y los conservadores. Asi que no diremos mas.

Pero si que podemos mencionar algunas cosas mas sobre otros episodios o0 personajes. Por ejemplo de
Francisco Ignacio Madero, el espiritista. Afio tras afio se nos ha dicho que la Revolucion estallo el 20 de
noviembre de 1910 a las seis de la tarde. Ni una hora mas ni una hora menos. Los levantamientos de
1906 y 1908 auspiciados por la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano (magonista) no se
nombran. No existieron. De Madero se dice que propuso aquello del “sufragio efectivo, no reeleccién”.
Que era un hombre demodcrata. Que era un politico que escribié ese librito titulado La sucesién
presidencial en 1910, y que detond con ello la caida de Porfirio Diaz. Pero sobre su esencial persona, su
ser espiritista, poco o nada. Menos sobre que era buen bailarin. Algo acelerado, también. El ministro de
Hacienda de Porfirio Diaz, José Y. Limantour lo calific6 como “hombre de buena fe, pero un tanto
desequilibrado. No hace mucho se creyd apoéstol y se dio a predicar el espiritismo” (en Rosas, 2006: 41),
y cuanta razoén tenia el porfirista ese. Veamos un poco.

Proveniente de Europa, la doctrina espiritista prosperé a fines del siglo XIX. Se arraig6 en los estados del
norte del pais y se formaron circulos “espiritas” con todo y sus publicaciones. Madero se dio a la tarea de
difundir la doctrina. “Don panchito”, como le decian, la hacia de “médium escribiente” en sus sesiones de
los miércoles y los sdbados. En medio del trance escribio varios textos. Por dictados de la providencia
Madero debia prepararse “fisica y mentalmente para la misién que le deparaba el destino™: la liberacion
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de México. El 30 de octubre de 1908 “don panchito” se escribe a si mismo: “Querido hermano: estas en
condiciones de dirigir a los demas, de impulsar a tus conciudadanos por determinada via cuyo fin veras
con la clarividencia de los elegidos. Has sido elegido por tu Padre celestial para cumplir una gran mision
en la tierra”; y agregaba que la iluminacion espiritual le indicaba que el pais se iba al precipicio, para
después espetarse: “cobarde de ti si no la previenes” (en Rosas, 2006: 43). Dos meses después publicod
su famoso libro.

Sus textos espiritistas los firmaba con el nombre de Arjona, personaje de la literatura hindd. Y con la
claridad que este guerrero literario era iluminado por el dios Krishna al momento de emprender el
combate, Madero lo hizo con la programacion de la Revolucion Mexicana en su Plan de San Luis. Un
critico historiador dice: “Ningun otro Plan revolucionario en toda la historia de México fijé con semejante
precision el inicio de un levantamiento armado” (Rosas, 2006: 45).

El espiritismo se supone pacifista, al menos esta contra el uso de la violencia, razén suficiente para que
sus colegas, los de la Federacion Espirita Mexicana le reclamaran a su camarada de &animos:
“Anhelamos que cese la guerra que ensangrienta esta bella porcion del Universo” (en Rosas, 2006: 45).
Madero decidié transitar al mundo de la politica, donde se decidian los destinos del pais. Ahi perdié la
vida a poco de iniciada la Revolucién; por eso es que se ha sefialado criticamente que Madero no llegé a
gobernar (Gonzalez de Alba, 1998). Para algunos es otro héroe inutil. Y parece que eso no puede
ensefiarse en la historia oficial.

Otros muchos episodios y personajes pueden ser puestos al escrutinio: por ejemplo el movimiento de
1968 que hay quienes sefialan que estuvo impregnado de fiesta y tragedia (Gonzalez de Alba, 1998) o el
llamado mes de la patria: septiembre. Si, porque en septiembre de 1847 las tropas estadounidenses
arriaron la bandera mexicana para izar la bandera de las estrellas en Palacio Nacional, el dia del
aniversario de la Independencia. Dieciséis afios después eran los franceses quienes descerrajaban la
fiesta civica de los mexicanos. En 1862, también en septiembre, moria victima de tifo Ignacio Zaragoza,
el de la batalla de Puebla. El 15 de septiembre de 1863 los conservadores celebraban la “independencia”
de México, con los franceses en nuestro pais salpicados aun sus uniformes de sangre mexicana. Mas
aln: en 1864 desembarcaron en Veracruz Maximiliano y Carlota, y en septiembre el emperador decidié
celebrar las fiestas de su “nueva patria” en el pueblo de Miguel Hidalgo, en Dolores, rindiéndole honores
al cura. Revisitado asi ¢ podria seguir siendo septiembre el mes de la patria?

La historia oficial contribuye a la forja de la nacion, a darle cohesion, forzadamente, a una sociedad. Pero
ella no actla sola, tiene sus aliadas. Con la administracion de Adolfo Lopez Mateos, la historia oficial se
difundié mayormente con los libros de textos gratuitos. La historia oficial tenia asi una trinchera mas,
afiadiéndose a las ceremonias civicas, columnas de periodico, libros, programas de radio y television, la
hora nacional, etcétera. Y con ella vamos formando a miles y miles, millones de personas. Pensamiento
compartido. Muchas veces erratico. Nétese sino. Sélo algunos casos.

En momentos de crisis los gobernantes hurgan el pasado, para tratar de legitimarse. Asi ha sido y parece
que asi seguird siendo. Luis Echeverria desenterré a Benito Juarez; Lopez Portillo a Quetzalcéatl; Miguel
de la Madrid a Morelos (los dos satélites mexicanos llevan su nombre: Morelos | y Morelos 11); y Salinas
de Gortari revivié a Zapata, aunque de un plumazo acabé con el ejido. Ni modo. Historia es historia.

Aunque la historia de los nifios héroes ya se conocia desde el porfiriato, por razones politicas adquirié
dimensiones grandilocuentes en el periodo de Miguel Aleman. En marzo de 1947 el presidente de
Estados Unidos, Harry Truman, visitd México al conmemorarse los 100 afios de la guerra entre ambos
paises. Coloco el gringo una ofrenda floral en el altar de la patria. Tal homenaje desato la animadversion
nacionalista y un repudio mayor a los vecinos del norte. Un nuevo relato sobre los sucesos del pasado
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vino a salvar el episodio: al poco de la visita de Truman se anuncié en las primeras planas que durante
las excavaciones al pie del cerro de Chapultepec se encontraron seis calaveras que, se dijo, pertenecian
a los denominados “nifios héroes”. Habia dudas de peritos e historiadores, pero ¢quién iba a contradecir
la version oficial avalada por el presidente en un decreto? Asi que por decreto dichos restos pertenecian
a esos afamados nifios héroes. Alguien en septiembre de 1847, en medio de las balas, tomé la
precaucion de juntar los cadaveres de seis cadetes muertos en distintos sitios y momentos para que
fueran encontrados un siglo después. Eso es prevision (Rosas, 2006).

Otro decreto. En 1947, en el sexenio de Miguel Aleman, fueron redescubiertos los restos de Hernan
Cortés que un siglo atréds Lucas Alaman habia ocultado en los muros de una iglesia (del hospital de
Jesus) para evitar que una multitud los quemara. El tema de Cortés comenzé a circular en la opinién
publica, y por supuesto también su condena. Las coincidencias de la vida, el destino dirian algunos, hizo
que aparecieran los restos de Cuauhtémoc, el Ultimo emperador Azteca, en un pueblo de Guerrero. Los
expertos dijeron que entre los restos habia huesos de nifio y de animales. No obstante los huesos fueron
declarados auténticos. (Los ocurrentes dijeron que los huesos eran de Cuauhtémoc... pero de cuando
era nifo.)

Algunas cavilaciones

Ante todo esto que aqui se expone la pregunta que surge es ¢los relatos distintos que se contraponen a
la historia oficial posibilitan la formacion de memorias colectivas? La respuesta es si, un tipo de memoria.
En tanto que un relato distinto, contenidos distintos, forjan memorias distintas. Y en tanto que una
narracion de un evento pasado no intenta imponerse por sobre otras narraciones, sélo demanda su
reconocimiento, entonces no estamos ante un ejercicio de historia ni de contrahistoria®®, sino de memoria

% En efecto, no sélo existe la perspectiva histérica positivista y oficial y la de la memoria colectiva, para tematizar los eventos del
pasado. Hay otras versiones. Marc Ferro (1996) aduce que se han multiplicado las fuentes de ese conocimiento sobre el pasado, y,
aunque hay mas, como la microhistoria, la historia cultural, caracteriza cuatro. i) La historia institucional u oficial, es producto de las
instituciones que manejan a las sociedades. Tal historia “existe porque encarna y legitima los regimenes que la producen” (: 94). La
historia institucional u oficial “es la trascripcién de la necesidad de cada grupo social y de cada institucion para justificar su
existencia o su dominacioén”, que bien puede ser la iglesia, el estado, el partido: “la historia oficial conocié su apogeo en los siglos
XIX'y XX” (: 94). En la Francia de la Ill Republica el historiador enaltecia la nacién y formar asi el patriotismo; en la Inglaterra de
fines del XIX 'y principios del XX las plumas de historiadores enaltecen el sentido moral de su pueblo, e hipotetizan que Napoledn no
hubiera podido conquistar esas tierras. Francia tiene héroes distintos, segun narren los catolicos o los protestantes. “En ese tipo de
historia, cuando el poder cambia de signo, los héroes del pasado cambian de sentido” (: 94). La historia oficial adapta el sentido de
los eventos del pasado a los requerimientos del poder en turno. “La historia institucional reiné exclusivamente donde reinaba la
dictadura de una sola institucion, de manera que si la fuente generadora de historia fue, como en el caso de la URSS, el partido
comunista, la historia en tanto disciplina se volvié, en sentido propio, asunto de partido y cuestion de estado” (: 95). Esta historia
oficial se apoya sobre todo en su vision de estado-nacion, en ocasiones aliada con la vision de la iglesia, como ocurria en Espafia y
Francia y que se ensefia en las escuelas, y puede ser una vision compartida entre el estado-nacion, el partido y la iglesia, como en
Polonia. Es una “vulgata histérica”. Es una historia jerarquica de fuentes, reflejo de las relaciones de poder. Primero estan los
relatos de los archivos de estado, referencias biblicas o enunciaciones de los préceres de la patria; después los comentaristas de
esa primer fuente, que bien pueden ser los historiadores; luego vienen las fuentes publicas, como la prensa o testimonios de
personas comunes. Es esta historia la que dice qué si'y qué no es historia, qué es fuente primaria y qué es fuente secundaria. Otra
caracteristica de la historia oficial “es el silencio que impone a ciertos secretos familiares: los silencios principales estan ligados a
las normas de legitimidad en que se basa la institucion, y mas aun a los origenes de dicha legitimidad” (: 97). Formas de tabu. “La
historia oficial suele ocultar los hechos vergonzosos cometidos por la institucién fundadora: crimenes, matanzas, genocidios. Este
es un rasgo que comparten todos los paises” (: 98).

ii) Otra fuente de la historia es la contrahistoria, hecha de silencios de aquellos sectores que no tienen historiadores. Los rabinos
eran los historiadores de los judios. En la historiografia de Polonia la palabra “judio” no aparece ni antes ni después de 1945. Los
vencidos son ese sujeto de la contrahistoria, pero su discurso sélo puede escucharse y erigirse como paralelo al de la historia si
crean una instituciéon que permita expresarlo y difundirlo para ser oido. Es como escribir una “historia de contrabando”. “Los pueblos
colonizados fueron los primeros que intentaron formular o escribir una contrahistoria. Una vez libres, su contrahistoria se volvia
historia oficial” (: 98). Esos son los riesgos del poder. La contrahistoria es “una disputa” por la narracién del pasado. Hay al menos
dos versiones sobre el mismo evento, el oficial y el contrahistérico. En la contrahistoria entran todos aquellos grupos que han sido
expulsados de la historia. La contrahistoria adquiere la forma de escritos alternativos o peliculas que critican las versiones oficiales,
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colectiva. De lo que se trata, en todo caso, no es de suplir una version por otra, sino del reconocimiento
de lo que se ha negado u ocultado. De ampliar, en sentido estricto, el relato sobre el pasado y sus
sucesos Y sus personajes. Y de esa manera tener distintas perspectivas.

La memoria, hay que recordarlo, estd cruzada por el desorden de la pasién, de las emociones; la
memoria vivifica, no mortifica como la historia. No busca exactitud sino verosimilitud; la historia legitima,
la memoria confronta, contradice, pero tiene su légica. Y en esta confrontacién propone otras narraciones
sobre el pasado, y al tener distintas perspectivas tenemos, por ejemplo, la posibilidad de humanizar a
nuestros héroes, que quiza si lo fueron. De desmitificar, en el sentido de no idolatrar ideolégicamente, a
la gente que contribuy6 al estado actual de cosas. Nuestra “historia oficial es una larga serie de derrotas
gloriosas y un pesado directorio de héroes derrotados” (Gonzélez de Alba, 1998: 149). Cuauhtémoc es el
gran derrotado. Hidalgo es el “padre de la patria” menos por sus logros y mas por decreto dado que su
rebelion fue fallida y aplastada en poco tiempo. A Morelos le ocurrié algo similar. Qué tal contraponerle al
cura Hidalgo a Hernan Cortés como “padre de la patria”, pues sin su triunfo no habria pais ni poblacion
actual (:150). Esa es s6lo una posibilidad. Incluso una provocacion. Igual alejarse de la condena facil: “los
malditos triunfadores estan en lo mas profundo de nuestro infierno oficial” (: 150). Y es que “por decreto,
el sistema erigié grandes altares a la patria”, donde reposan seres infalibles; “cre6 simbolos para que, a
través del discurso histérico, se justificara a toda costa su permanencia en el poder”; y en la oscuridad, en
el fondo hay un infierno civico, donde estan los traidores, los débiles de corazén (Rosas, 2006: 13). La
historia oficial no sélo permea, sino que forja la conciencia nacional. Y esa conciencia es las mas de las
veces ddcil a lo que del pasado se dice, lo que la historia asegura que acontecié, y para ello se vale de la
nocién de “hechos histéricos”, concibiendo el “hecho” como algo que realmente acontecié (Ricoeur,
19990)27. Los otros relatos, y versiones, se relegan por incOmodas, porque no sirven a los intereses del
grupo en el poder en el presente®.

las versiones institucionales, del pasado. “A pesar de su oposicién, la contrahistoria y la historia oficial tienen caracteristicas
similares, aungue las ideologias en que se basan sean inversas: en ambas, se da prioridad a la narracién, a la jerarquizacion de las
fuentes, a la obra producida al servicio de una causa” (: 100). En ese sentido, la contrahistoria no puede equipararse con la
memoria colectiva, en tanto que a esta Ultima no le interesan ni las jerarquizaciones, ni los documentos como forma primaria de
reconstruccion, ni encumbrarse como vision dominante. La contrahistoria, si. Esquematicamente podria decirse que primero esta la
historia, como vision dominante, después la contrahistoria, como vision relegada pero que intenta imponerse, y al final la memoria
colectiva, como interpretaciéon de acontecimientos del pasado que intenta se reconozcan. Ser considerados.

A eso hace referencia Marc Ferro (1996) cuando sefiala: iii) La tercera fuente es la memoria colectiva o social. Teniendo como
cimiento las investigaciones orales, asimismo los grupos sociales étnicos que conservan su identidad con base en las tradiciones y
festividades. Esta fuente, la memoria, se distingue de la contrahistoria porque carece de historiadores. Difiere de la historia por su
status. Las festividades son su centro. Tiene fuentes difusas, como la literatura o el cine. “Estas fuentes estan esparcidas, no
forman un conjunto; no tienen por meta elaborar un andlisis sistematico de la vida de las sociedades” (: 102).

iv) La cuarta fuente es la historia experimental y la escuela de los annales, quienes se propusieron desprenderse de la dependencia
de los poderes de sus paises de origen. Fundaron una revista que se convirti6 en la Biblia de quienes rechazan la Biblia (Ferro,
1996). Propusieron sustituir la historia-narracion por la historia-problema. Intenta articular lo macrohistérico. Se plantean tres niveles
de observacion, el del poder, el de los contrapoderes y el de la sociedad. La cuarta fuente es la de la ciencia histérica. De esta
escuela se desprende lo que actualmente se conoce como “historia de las mentalidades: la historia de las mentalidades es menos
exacta que otras historias, no obstante “la precision quiza es tan inapropiada como imposible en la historia de las mentalités, género
que requiere diferentes métodos de los usados en los géneros convencionales, como la historia de la politica. Los puntos de vista
no pueden fecharse como los sucesos politicos, pero no son menos ‘reales’. La politica no puede realizarse sin un ordenamiento
mental preliminar que incluye la idea del sentido comun del mundo real. El sentido comln es de una elaboraciéon social de la
realidad, que varia de una cultura a otra. En vez de ser el fragmento arbitrario de una imaginacion colectiva, expresa la base comin
de la experiencia en un orden social dado. Para reconstruir la manera como los campesinos vieron el mundo en la época del
Antiguo Régimen, debe empezarse por preguntar qué tenian en comun, qué experiencias compartian en la vida cotidiana de sus
villas” (Darnton, 1984: 29).

7T ¥ es que, en efecto, hay mliltiples casos en que sucesos del pasado se estructuran de tal forma que desdibujan la memoria, y
caen en el terreno de la historia, como la narrativa del poder : “El relato oficial que conocemos como historia —o incluso como
contrahistoria- tiene esas caracteristicas y para configurarse construye y destruye, guarda y desecha, recuerda y olvida, de maneras
que no podemos considerar inocentes. Es el juego del poder a través de los usos de la memoria” (Calveiro, 2001: 19). “Los mitos
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Cierto, la historia, al menos en nuestro pais, le endosan propésitos, le depositan intenciones, se le
manipula, se le utiliza: asi “el partido oficial alteré su propio pasado para construir una historia acorde con
sus fines”; su origen vy justificaciéon la puso en la lucha contra Porfirio Diaz y Victoriano Huerta, y en el
siglo XX, pero oculté sus pugnas de entre 1919 y 1929 (Rosas, 2006: 14). Como en otros paises, la
historia fue puesta al servicio del sistema politico y respondi6 a esos intereses (Ferro, 1974).

El inicio de México, su momento fundacional, lo pusieron en Tenochtitlan, con esa aguila devorando una
serpiente. Y pusieron a un primer caudillo: Cuauhtémoc, defensor del pueblo de aquel entonces. Luego le
sumaron a Hidalgo, a Morelos; condenaron a Santa Ana, se enaltecié a Juarez y se condend a Porfirio
Diaz. Puros héroes y villanos. Impusieron dogmas de fe: la Independencia, las Leyes de Reforma, la
Constitucién de 1917, la expropiacion petrolera, el nacionalismo revolucionario, y los volvieron
incuestionables. No obstante muchos de esos episodios sélo se reivindicaron en el papel: por ejemplo la
Constitucién, el agrarismo de Zapata, el sufragio efectivo de Madero. Puro peroracion, y malo. La historia
oficial oculté los temas incomodos de la biografia de esos “héroes”; los deshumanizé. Las masacres de
espafioles permitidas por Hidalgo fueron suprimidas, al igual que el tratado Mc Lane-Ocampo de Juarez o
la afectacion de las Leyes de Reforma a los indigenas. Los defectos quedaban para ser sefialados en los
enemigos historicos que el régimen construyd: Cortés, lturbide, Santa Ana, Porfirio Diaz, Victoriano
Huerta, Miguel Miramén. No solo eso, sino que los héroes de bronce de nuestra historia parecian
“predestinados desde pequefios” para cumplir su gran labor histérica, la redencién de la patria (Rosas,
2006).

La historia, en este caso, se vuelve ideologia, y eso le ensefian a millones de nifios en las aulas. La
infancia, escribe Luis Gonzélez de Alba (1998: 182) en su libro Las mentiras de mis maestros, es “una
edad propicia a las infecciones: de algunas nos salvamos: tosferina, paperas, polio, sarampion. Otras las
arrastramos durante toda la vida: Hidalgo, Morelos” y otros personajes y acontecimientos. De lo que se
trata no es ya de arrastrar mas historia oficial, basada en una versién positivista de la ciencia, sino de
construir y erigir relatos que, aunque incomodos, develen humanos como nosotros, los de todos los dias,
para asi edificar un porvenir en el gue todos estemos involucrados.

histéricos y la memoria oficial definen el &mbito y la naturaleza de la accion, reordena la realidad y legitima a los detentadores del
poder” (Barahona, et al., 2001: 69).

%8 “En el ambito de los estudios historicos, la narrativa no ha solido ser considerada ni como producto de una teoria ni como la base

de un método, sino mas bien como una forma de discurso que puede o no utilizarse para la representacion de los acontecimientos
histéricos, en funcién de si el objetivo primario es describir una situacion, analizar un proceso histérico o bien contar una historia”
(White, 1987: 42). Siguiendo este reflexion y a este autor, es practicamente imposible distinguir entre el hecho y la interpretacion
que hace el historiador; es mas hay una equivocacion en la creencia de que la historia se esconde tras los hechos, y que contar la
historia es explicitar lo que ya est4 de por si en los hechos. No obstante, sefiala, contar una historia, o escribirla, es una
construccion que se “impone” a los hechos. Asi, el texto o historia es el escrito histérico; y los hechos son la investigacién histérica.
Y el primero es autébnomo con respecto al segundo. De ahi que pueda arglirse, en un tono, que lo que hace la historia, en cierto
modo, es copiar las formas narrativas de cierto género. En su Metahistoria, lo que hace White es leer los grandes textos de los
historiadores del siglo XIX como si se tratara de novelas, cuestion antes no realizada. Y con ello dio paso a una nueva forma de
historiografia. Algunos ahora la denominan posmoderna (Corcuera, 1997).
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