

LA NARRATIVA DEL EMIGRANTE Y EL ANALISIS DE SU CONTENIDO EMOCIONAL¹. THE MIGRANT NARRATIVE AND THE CONTENT ANALYSIS OF EMOTIONALITY.

Jaime Ernesto Vargas-Mendoza² y Jorge Everardo Aguilar Morales.
Asociación Oaxaqueña de Psicología A. C. / Centro Regional de Investigación en Psicología.
México.

RESUMEN:

En este documento se aborda el fenómeno de la emigración de mexicanos a los Estados Unidos de Norteamérica, especialmente de mexicanos originarios del Estado Sureño de Oaxaca. El fenómeno se enfoca en la óptica que relaciona la emigración y la salud mental. Se considera la narrativa textual autobiográfica del emigrante como el objeto de estudio, que mediante el análisis de su contenido emocional, permite valorar el tono emocional del discurso, así como las reacciones de ansiedad y depresivas del narrador. Se hace una interpretación de este contexto, a partir de la psicología de los constructos personales.

Palabras clave: Emigración, salud mental, narrativa, análisis de contenido.

ABSTRACT:

This paper deals with the migratory issue. Mexicans travelling to USA. Specifically Mexicans originates from the southern State of Oaxaca. The phenomenon is taken under the optic of the relation between migration and mental health. The object of study was the self biographic textual narrative of the migrant submitted to the analysis of emotional content. This methodology let us evaluate the emotional mood of discourse and anxiety or depressive reactions as well. Discussion is made from the point of view of the personal construct psychology.

Keywords: Migration, mental health, narrative, content analysis.

La migración es un evento vital estresante y las preocupaciones del emigrante incluyen el aprender un nuevo idioma, nuevas formas de vida y un conjunto nuevo de normas y valores. Esta adaptación requiere de esfuerzo y sin ella, la habilidad del emigrante para funcionar efectivamente estaría amenazada. Lidar exitosamente con actividades que pudiéramos efectuar con facilidad, requiere de gran esfuerzo cuando uno está en otro país y nos puede producir que lleguemos a sentirnos abrumados y fatigados. Algunos retos adicionales incluyen la ambigüedad de nuestro papel en esa sociedad y el decremento de nuestro

¹ Trabajo presentado en el Séptimo Coloquio Internacional: Globalización, Migración y Escuela, Organizado por La Asociación Francesa de Educación Comparada e Intercambios y la Facultad de Psicología de la Universidad Veracruzana. En octubre del 2009. Se respetó el estilo de referencias del original. Recibido el 20 de octubre y aceptado el 02 de noviembre del 2009.

² Calzada Madero 1304, Centro, Oaxaca, México. C.P. 68000 E-mail: je_vargas@yahoo.com.mx, Sitio web : <http://www.conductitlan.net>

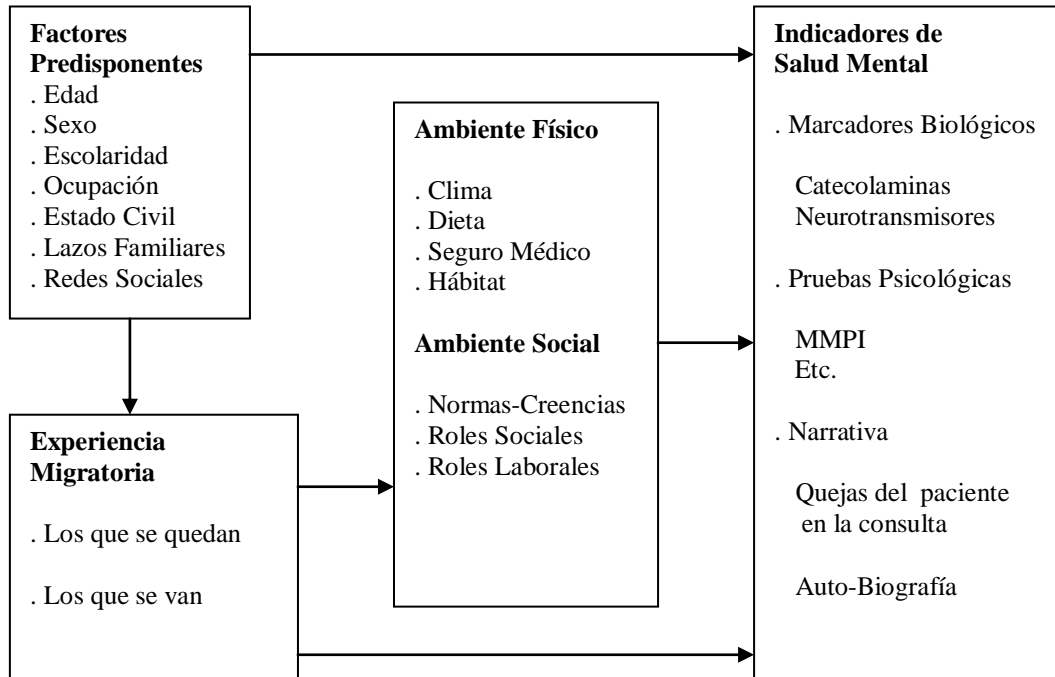
estatus. La emigración también puede producir la pérdida o el alejamiento de nuestras tradiciones y creencias, incluyendo aquellas que nos han permitido mantener nuestra salud mental [1].

El fenómeno migratorio hacia el extranjero en México y principalmente para sus regiones geoeconómicas consideradas como de mayor migración y pobreza, es ya añejo, remontándose a la década de los 1940's (a través del Programa Bracero), acentuándose cuando se empieza a manifestar la decadencia o deterioro del patrón de acumulación del llamado modelo de Sustitución de Importaciones, caracterizado por el abandono del campo y la prioridad otorgada al sector secundario de la economía, hasta nuestros días. El estado de Oaxaca a nivel nacional, es considerado con un mediano índice de población migratoria, expulsados por las necesidades apremiantes para subsistir y en busca de mejores niveles de vida para ellos y sus familias, al grado tal de convertirse en un paliativo para enfrentar el dramático crecimiento del ejército de desempleados, así como la pobreza que arrastra este factor. Como destino de la migración interna, al menos del estado de Oaxaca, destacan las ciudades de Puerto Escondido, las Bahías de Huatulco, San Pedro Pochutla, Salina Cruz, San Juan Bautista Tuxtepec, Oaxaca de Juárez y Huajuapán de León, entre otras. Mientras que a nivel nacional, los principales puntos a donde se dirige la población migrante son: el Distrito Federal, el Estado de México, Sinaloa, Baja California Sur y Norte, Sonora, Jalisco, Nuevo León, Tamaulipas y Aguascalientes, entre otras. La migración externa documentada o indocumentada es fundamentalmente hacia los Estados Unidos de Norteamérica y Canadá. Son conciudadanos que salen del país, con el claro objetivo de emplearse, ofertar su fuerza de trabajo, esperanzados en obtener una oportunidad de la vida que les permita alcanzar mejores niveles de bienestar para ellos y sus familias [2].

Aproximadamente 250,000 oaxaqueños son trabajadores migrantes en estados del norte de México. En los últimos 5 años, han migrado el mismo número de hombres y mujeres dentro y fuera de México. En su punto máximo, la migración internacional de Oaxaca llegó a 250,000 cada año. En California hay 500 mil oaxaqueños indígenas. En el 2007 y a principios del 2008, 353 cadáveres de oaxaqueños muertos en el intento de ingresar a los Estados Unidos, fueron regresados a sus comunidades de origen con la asistencia del Instituto Oaxaqueño de Atención al Migrante [3].

Algunas de las cosas que nos pueden hacer daño cuando migramos son el racismo, la pérdida de nuestras redes de relaciones familiares y sociales, las barreras del lenguaje, lo incierto de nuestro futuro y el aislamiento. La adversidad socioeconómica, como vivir en un cuarto feo, estar sin dinero y no tener empleo, además del aislamiento debido a nuestro idioma o nuestra religión, son otros factores de riesgo para la salud mental. Estos estresores pueden llevarnos a tener problemas familiares como la violencia doméstica, el suicidio, el consumo de sustancias, los desórdenes alimenticios y la depresión [1]. También los que se quedan en la casa del que emigra a Estados Unidos, sufren problemas emocionales y conductuales [4] incluso comparables a los que presentan las familias de los sentenciados que viven en un reclusorio [5]. Para conceptualizar mejor estas observaciones, proponemos el siguiente modelo.

Figura 1: Marco Conceptual de la Experiencia Migratoria y la Salud Mental.



En este trabajo nos interesa analizar la narrativa de nuestros emigrantes que se han ido a los Estados Unidos. En la lucha por conservar su unidad cultural, las comunidades México-Americanas, durante el Siglo XIX y el Siglo XX, han producido una cantidad significativa de trabajos literarios. La así denominada Narrativa Chicana, incluye modalidades de novela, cuento corto, narración en rima y autobiografía. Esta producción juega un papel marginal o ha sido excluida de la literatura norteamericana. De acuerdo con algunos analistas, esta literatura no es solo una producción “regional”, sino un tipo único de narrativa sobre la resistencia contra la “opresión colonizadora” de los Estados Unidos [6]. Es posible que haya llamado más la atención del lector, la denominada “poesía chicana”. Cordelia Candelaria en su libro “Chicano Poetry: A Critical Introduction” (1986) indica que esta poesía inicia en 1848, luego de la firma del Tratado Guadalupe Hidalgo que da fin a la guerra entre México y el vecino país. En los años 1960’s surgen diversos movimientos de grupos que claman sus derechos, negros, indios norteamericanos, mujeres y chicanos. Se trata de formas de expresión política que llevan a la creación de los Brown Berets en Los Ángeles, así como del Teatro Campesino de Luis Valdéz. Académicos del campus Berkeley de la Universidad de California fundan “Quinto Sol Publications” e inician con la publicación de “El Grito”, el primer periódico literario chicano, en 1967. Para el escritor Juan Bruce-Novoa, los primeros años de la poesía chicana se caracterizan por la aparición de los siguientes elementos: (1) lamento, ira y nostalgia, (2) sentimiento de protesta, (3) la evocación de la historia y la mitología mexicanas así como de su sabiduría popular, (4) énfasis en la familia, la tierra y la vida de barrio, (5) la oposición, y (6) el pachuco [7, 8 9].

Sin embargo, en este trabajo nos concentramos en la narrativa autobiográfica y en el análisis de su contenido emocional. El Análisis de Contenido es definido por Bernard Berelson como “una técnica de investigación para la descripción objetiva, sistemática y cuantitativa del contenido manifiesto de las comunicaciones” [10]. Se trata de una herramienta para la investigación que se enfoca en el contenido actual y las características internas de los mensajes. Se emplea para determinar la presencia de ciertas palabras, conceptos, temas, frases, caracteres o proposiciones contenidas en los textos y en cuantificar su presencia de una manera objetiva. Estos textos pueden abarcar las modalidades de libros, capítulos de libros, ensayos, entrevistas, discusiones, encabezados de noticias o de artículos, documentos históricos, discursos, conversaciones, anuncios, teatro o cualquier modalidad del lenguaje comunicativo. Para efectuar el análisis de contenido en un texto, este se codifica y se fracciona en categorías manejables. Puede analizarse conceptualmente o relacionamente. El análisis es conceptual si solo se cuantifica la ocurrencia de las categorías y es relacional si se intenta examinar cómo es que estas están relacionadas [11, 12]. El análisis de contenido se emplea en diversas ciencias sociales y Berelson nos dice que sirve para: (1) revelar las diferencias internacionales en el contenido de las comunicaciones, (2) detectar la existencia de propaganda, (3) identificar las intenciones o el enfoque de las comunicaciones de individuos, grupos o instituciones, (4) describir respuestas actitudinales y conductuales ante los comunicados, y (5) determinar el estado psicológico o emocional de personas o grupos. Hay una amplia literatura que describe su evolución y su metodología [13, 14, 15] y en algunos reportes se da cuenta del software que se ha desarrollado para automatizar el proceso en un ordenador [16].

En este trabajo, entonces, pretendemos efectuar el análisis conceptual del contenido emocional de un texto autobiográfico elaborado por un emigrante oaxaqueño a los Estados Unidos, para determinar su estado psicológico y emocional, en el contexto de la relación que guarda el fenómeno de la migración humana con la salud mental de los emigrantes. Se trata de un estudio de caso donde se exploran las posibilidades de esta metodología.

MÉTODO :

Participantes:

MVB, varón en el final de la tercera década de la vida. Maestro Normalista Titulado. Destacado poeta oaxaqueño [17]. Padre de dos hijos varones, nacidos y residentes de los Estados Unidos.

Materiales:

Se utilizó un texto autobiográfico de cinco cuartillas, conteniendo 108 frases, a la mitad del cual está escrita una poesía, la que no se tomó en cuenta para el análisis (Anexo 1). También se utilizó un protocolo escrito donde se encuentran las definiciones de las respuestas verbales textuales relevantes para el estudio (Anexo 2).

Procedimiento:

Dos observadores independientes llevaron a cabo el análisis de contenido en el texto narrativo que nos ocupa. Ambos tenían el protocolo con las definiciones de las respuestas y su tarea consistió en identificar la frecuencia de las frases así definidas. Para ello, se les colocó en los extremos de un salón y desde el frente de éste se les leyó el texto, pausadamente, frase por frase. Se computó la confiabilidad del registro [18] y se graficaron los datos arrojados por el observador 1 (ver la siguiente Tabla).

RESULTADOS:

La tabla 1 muestra los datos crudos que se obtuvieron del análisis y la confiabilidad obtenida.

Tabla 1. Relación de datos crudos y confiabilidad.

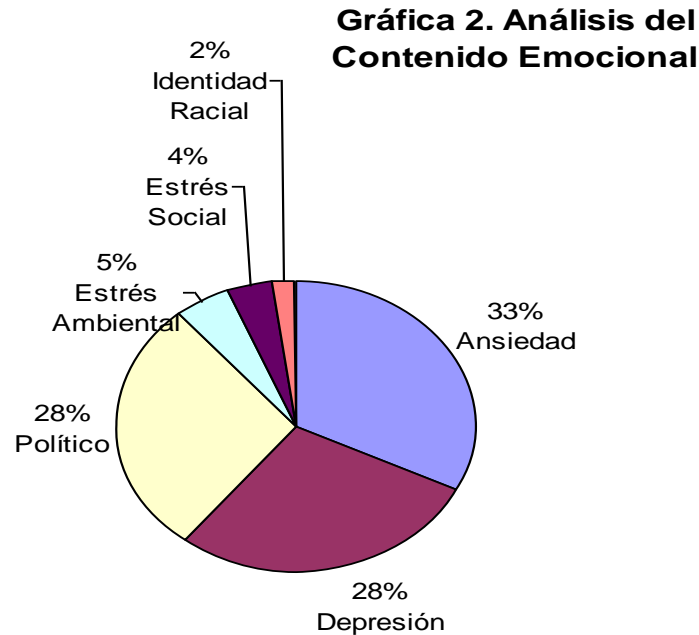
TIPO DE CONTENIDO	Observador. 1	Observador. 2	Confiabilidad
Descriptivo	33	33	100 %
Ansiedad	24	25	96 %
Depresivo	21	20	95 %
Político	21	21	100 %
Estrés Ambiental	4	4	100 %
Estrés Social	3	3	100 %
Identidad Racial	2	2	100 %

Como se puede apreciar, la mayor parte de las frases en el texto analizado tienen un contenido emocional. Esto se ve con más claridad en la Gráfica 1, en seguida:

Gráfica 1. Contenido Emocional



La Gráfica 2, por su parte, nos muestra el porcentaje de los diversos contenidos emocionales. Es evidente notar que un poco más de la tercera parte del texto denota la ansiedad del autor. Los contenidos depresivos y los que hacen referencia a situaciones políticas, casi alcanzan las otras dos terceras partes y cerca de un 10% nos hablan de los problemas de adaptación del migrante, al clima y a la cultura. Las declaraciones menos frecuentes fueron las vinculadas a la identidad racial.



DISCUSION

El problema de determinar el valor emocional de los estímulos y las respuestas verbales, por mucho tiempo se ha resuelto, sobretudo si se trata de palabras, pidiéndole a algunas personas que sirven como jueces, que las evalúen en escalas conocidas como “diferenciales semánticos”, del tipo “placentero – displacentero” [19, 20]. Más recientemente, algunos estudios se han interesado en revisar el valor emocional de palabras en español utilizando el criterio de varios jueces. Sin embargo, existen pocos estudios que realicen este trabajo [21] y los investigadores de estos campos cognoscitivos toman los datos de artículos publicados en idioma inglés, sin considerar posibles variables culturales. No obstante, estos estudios que analizan la conducta verbal textual tomando como unidades las palabras, se basan en la idea de que el significado está contenido en ellas. Otros estudios consideran de mayor utilidad el analizar los

textos descomponiéndolos en frases, aunque reconocen que es más difícil metodológicamente, pues no pueden recurrir a simples diccionarios. El método de jueces igualmente ha resultado útil en estos casos y encontramos, por ejemplo, reportes donde se analizan piezas de la literatura en la modalidad de cuento corto. Sin embargo, se ha empleado un método que implica que los jueces antes de calificar el contenido emocional de las frases, lean el texto completo, lo cual podría interferir con el puntaje afectivo que le otorguen a las frases independientes [22].

El análisis emocional de los textos ha llamado la atención recientemente, debido a su potencial utilidad en los estudios de mercado. Se trata de estudios que pretenden contestar preguntas tales como ¿Será que el cliente que envió una carta a los servicios de venta de una empresa, esté particularmente insatisfecho? ¿Las opiniones vertidas en los blogs con respecto a un producto, son positivas o negativas? ¿Cuál es la imagen pública en la prensa, que muestra un cierto líder o un cierto partido político? [23]. También se han analizado textos provenientes de periódicos especializados en temas de economía, como el Wall Street Journal, midiendo las características emocionales de los artículos para tratar de relacionar las emociones de los inversionistas con las fluctuaciones de los mercados financieros. Se ha visto, por ejemplo, que las emociones negativas están más fuertemente correlacionadas con las variables del mercado, que las emociones positivas. Que los mercados son mejores predictores de las emociones, que las emociones de los mercados [24].

En el campo de la psicopatología, por supuesto, desde hace tiempo se han desarrollado instrumentos y métodos para evaluar el estado emocional de los pacientes. Se han empleado, por ejemplo, los inventarios auto-aplicados que no requieren de mayor preparación para su uso y que pueden ser calificados de manera rápida y fácil a mano o con la computadora. Estos instrumentos tienen sus limitaciones para su uso en investigación médica, pues se dice que algunos mecanismos de defensa como la negación y la racionalización, ocasionada por la enfermedad, pueden distorsionar el reporte de los pacientes sobre sus condiciones emocionales. También se han utilizado escalas calificadas por observadores del comportamiento del paciente, que eliminan el rol de los mecanismos de defensa y la presión de escribir que tienen pacientes debilitados por su condición médica. Sin embargo, estos instrumentos requieren de observadores altamente entrenados tanto en el campo médico como en el psicológico. Un tercer método, consiste en medir el modo emocional a través del análisis de contenido de la conducta verbal del paciente. Para esto, se han desarrollado las Escalas para el Análisis del Contenido Verbal Gottschalk-Gleser [25]. El método consiste en poner al paciente a hablarle a una grabadora por 5 minutos, luego se transcribe su conducta verbal oral para hacerla texto y en seguida se califica por parte de un técnico entrenado, la presencia e intensidad de cerca de 16 dimensiones psicológicas. Se ha aplicado con muy diversos pacientes: mujeres con mastectomía, pacientes con cáncer o con enfermedades coronarias, hipertensos o portadores de asma bronquial, etc. Sin embargo se ha podido constatar que la personalidad y el sexo del entrevistador influye en el contenido del lenguaje del paciente, como también lo hacen algunas señales no verbales por parte del entrevistador. Sin mencionar el efecto directo de tipo emocional que produce el hablarle a una grabadora, pues se ha podido documentar que se dan incrementos en la presión arterial debido a esto. Pero, quizá la mayor dificultad radica en lo difícil y complicado que resulta calificar estas muestras verbales [26].

El método que nosotros usamos es más sencillo y directo. No toma mucho tiempo y no requiere de un entrenamiento extensivo. Arroja datos con alta confiabilidad y se puede aplicar a sujetos que no estén físicamente presentes.

Así, en nuestro afán por caracterizar el estado psicológico del emigrante, hemos analizado el contenido emocional de su narrativa textual auto-biográfica. Hay algunos estudios que ya se han realizado en este campo [27]. Pensamos, como lo sugiere la psicología de los constructos personales [28] que el migrante construye la interpretación actual de su mundo y la transforma con objeto de adelantarse a los acontecimientos. Este proceso, como hemos visto, lleva a periodos donde sus constructos le fallan para comprender y adaptarse a la realidad de otro país y sufre de ansiedad o experimenta amenazas derivadas de la falta de soporte por el núcleo de sus estructuras. Estas condiciones psicológicas hacen del migrante un sujeto en riesgo de presentar trastornos emocionales que requieran de atención psicoterapéutica, misma que podría derivarse de la psicoterapia del alternativismo constructivo [29] o de otros modelos teóricos de la psicoterapia, como podría ser el análisis del self a partir de la teoría de los marcos relacionales, particularmente los deícticos y de perspectiva, y su manejo mediante la terapia de aceptación y compromiso [30], así como mediante el trabajo que llevan a cabo con familias de migrantes instituciones como North Dakota State University y el Texas Tech University, en lo que denominan como Terapia de Justicia [31]. No obstante, habría que reconocer también que muchos emigrantes llegan a forjar nuevas identidades y a desarrollar estrategias de enfrentamiento efectivas que los conducen a obtener habilidades positivas como resultado de su experiencia [1].

REFERENCIAS

1. De Souza, R. (2005) Migration and mental health. *Migrant News* (3), 22, 16
2. Berumen Barbosa, M. E. (2003) La Migración, puntal de la Economía Mexicana. Observatorio de la Economía Latinoamericana, *Revista Académica de Economía*
3. COMI. Centro de Orientación del Migrante de Oaxaca, A. C.
4. Vargas, J., Aguilar J., Vásquez L. y Aguilar O. (2004) Emigración y Disfunción Familiar. *Notas: Boletín Electrónico*
5. Aguilar, J., Vargas, J., Peralta, B. y Romero, E. (2007) Los Migrantes y los Sentenciados: el efecto sobre sus familias. *1er Coloquio Internacional sobre Estudios Migratorios. Laboratorio de Interacción Social* – Facultad de Psicología-Xalapa.
6. Saldivar, R. (1990) *Chicano Narrative: The Dialectics of Difference*. Univ. Wisconsin Press.
7. Pérez-Navarrete, R.H. (2007) *Poesía chicana: orígenes, características temáticas y su importancia social y literaria*. En <http://letrasobscuras.blogspot.com>
8. Ramírez, A. (2009) *Notas sobre poesía chicana*. Dirección de Literatura. Coordinación de Difusión Cultural, UNAM.
9. Ildfonso, M. (2009) *Poesía chicana*. En <http://www.mundoalterno.com>
10. Berelson, B. (1952) *Content Analysis in Communication Research*. New York: Free Press.
11. Colorado State University (2009) *Writing Guides, Content Analysis*. En <http://writing.colostate.edu>
12. University of Texas (2009) *Content Analysis*. En <http://www.ischool.utexas.edu>

13. Mayring, P. (2000) Qualitative Content Analysis. *Forum: Qualitative Social Research*, 1(2), Art. 20, <http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0114-fqs0002204>
14. Porta, L. y Silva, M. (2003) *La investigación cualitativa: el análisis de contenido en la investigación educativa*. Universidad Nacional de la Patagonia Austral, sede Caleta Oliva, Argentina.
15. Stemler S. (2001) An overview of content análisis. *Practical Assessment, Research & Evaluation*, 7(17).
16. Piñuel-Raigada, J.L. (2002) Epistemología, metodología y técnicas del análisis de contenido. *Estudios de Sociolingüística* 3(1), 1-42
17. Villavicencio-Barras, M. (2001) *Mayo entre voces*. Instituto Oaxaqueño de las Culturas.
18. Vance-Hall, R. (1973) *El Manejo de la Conducta: Modelo de Enseñanza Respondiente*. H&H Enterprises, Inc. p. 19
19. Osgood, C.E., Suci, G.L. y Tannenbaum, P.H. (1957) *The measurement of meaning*. Urbana: University of Illinois Press.
20. Heise, D.R. (1965) Semantic differential profiles for 1000 most frequent English words. *Psychological Monographs*, 79, 1-31
21. Blanch, M.T. y Baños, R.M. (1996) Estímulos verbales y trastornos emocionales: un estudio sobre palabras con contenido emocional. *Revista de Psicopatología y Psicología Clínica*, 1 (2), 137-157.
22. Bestgen, Y. (2008) Can emotional valence in stories be determined from words? *Cognition and Emotion*, 7, 21-36
23. Bestgen, Y. (2008) *Building Affective lexicons from specific corpora for automatic sentiment analysis*. Université catholique de Louvain, Belgium.
24. Li Zhu, W. (2004) *Emotional news: how emotional content of news and financial markets are related*. Thesis (M. Eng.)- Massachusetts Institute of Technology, Dept. of Electrical Engineering and Computer Science.
25. Gottschalk, L.A. y Gleser, G.C. (1969) *The Measurement of Psychological Status Through the Content Analysis of Verbal Behavior*. Los Ángeles, University of California Press.
26. Lebovits, A. H. y Holland, M.D. (1983) Use of the Gottschalk-Glaser Verbal Content Analysis Scales with Medically Ill Patients. *Psychosomatic Medicine* 45(4): 305-320
27. Feixas, G. y Villegas, M. (1991) Personal construct analysis of autobiographical texts: a method presentation and case illustration. *International Journal of Personal Construct Psychology*, 4, 51-83
28. Kelly, G. (1955) *The psychology of personal constructs*. New York: Norton.
29. Sahakian, W.S. (1969) *Psychotherapy and Counseling: Studies in Technique*. Rand McNally & Co.
30. Luciano MC y Valdivia MS. (2006) La terapia de aceptación y compromiso (ACT)1. Fundamentos, características y evidencia. *Papeles del Psicólogo*, 27(2)
31. Stone Carlson, T., Ericsson, M. J., McGeorge, Ch. R. y Bermudez, M. *Just Therapy with Latino Families in the Midwestern United States* (comunicación personal). Thomas Stone Carlson Ph.D. Email Address: Tom.Carlson@ndsu.nodak.edu

ANEXO 1.

MI HISTORIA EN LOS ESTADOS UNIDOS

Moisés Villavicencio Barras

Mi historia es un hilo que se entreteje con otros millones de migrantes mexicanos que como yo cruzaron la frontera de México con los Estados Unidos. Mi historia la sigo escribiendo en el tiempo, para otros, el tiempo ya no existe porque perdieron la vida en su intento de llegar a este país. Es para la memoria de los que perecieron que dedico estas páginas.

Salinas de Gortari era presidente de México cuando mi padre decidió salir de Oaxaca en busca de un mejor futuro, como la mayoría de mexicanos, mi padre sabía bien claro que tratar de conseguir una visa de entrada para los Estados Unidos, es pedir por un milagro. Así que una noche salió de nuestra casa con rumbo a los Estados Unidos. Mi padre cruzó el desierto de Yuma, en el estado de Arizona. Recuerdo la narración que me hizo de sus pasos con frío y hambre. “Era un frío de aquéllos, no nos dio tiempo de pensar en nada, era un frío que escaldaba los huesos como con aldabas, éramos cinco, yo era el viejo dentro de todos ellos. El coyote nos dijo, cuando venga el tren, trépanse, no tengan miedo”. Yo puedo ver corriendo a mi padre con su cotorina roja y su bolsa de Teotitlán del Valle en la cara. “El coyote nos dijo: váyanse acostumbrando al frío y manténgase juntos, no se duerman”. Era de madrugada, el tren era un tren de carga. Mi padre se mantuvo despierto pensando en sus hijos. “No podía ni salir tantito a la calle por que luego llegaba la migra, así que siempre andábamos corriendo”. Clinton era presidente de los Estados Unidos en esos años, los noventas. Clinton un presidente demócrata firmó varias leyes, (trescientas páginas). Clinton lanzó una operación sin precedentes, la operación Gate Keeper, con ella se incrementó la militarización de la frontera. Las regiones por las que se cruza son lugares más aislados, con condiciones amenazantes. Mi amigo Antonio también cruzo el desierto, pero para él las cosas no salieron a pedir de boca. “Ya habíamos intentando pasar siete u ocho veces, y siempre nos regresaban. Era un grupo de más de veinte personas. Yo venía con mi hermana y sus dos hijos, uno de nueve y otro de catorce. Fue una tarde, después de regresar de otro fallido intento. Todavía no nos recuperábamos completamente cuando llegó el coyote otra vez. Nos dijo: ¡Paréense! ¡Vamónos! Ya íbamos en un pueblo que se llama Douglas en Arizona, cuando nos agarraron y nos metieron a una patrulla. El Coyote nos dijo: Vamos a salir todos a la de tres. El de la migra nos gritaba STOOOOP!... STOOOOP! En la escapada una de las muchachas (de Hidalgo), se cortó la cara con los alambres de púas. El coyote traía pastillas para el dolor. Todos escapamos hacia las montañas donde nos perdimos por varios días. El de la migra le habló a varias patrullas. Un helicóptero nos persiguió, y hasta perros, pero ya no pudieron alcanzarnos, cuando llegó la noche sólo se oían los ladridos lejos. La onda era que ni el coyote sabía dónde estábamos. Ahí comenzó nuestro sufrimiento, pues poco a poco se nos acabo el agua, a veces encontrábamos charcos y de ahí tomábamos agua, en la noche hacia un frío de los mil demonios, así que todos nos abrazamos en círculo. También la comida se nos terminó y hubo algunos que empezaron a pederse en su propia mente. En las noches oíamos pasar manadas de animales que no sabíamos qué eran o sólo era que estábamos tan cansados y hambrientos que ya no sabíamos qué pasaba. ¡Hasta nuestros orines nos tuvimos que tomar! En esos días que estuvimos perdidos sentí que envejecí como noventa años”.

Pero el sufrimiento no acaba ahí. Hay miles de historias dolorosas, cada uno de nosotros se ha enterado de alguna. Leí una que me llenó de enojo y tristeza. Es la historia de una mujer de Oaxaca que murió en el desierto. La encontraron muerta boca abajo con su hija pequeña en los brazos, como haciéndole una casita con su cuerpo de madre.

Fue mi primer hijo, Andrés, quien me trajo desde el vientre de mi esposa a los Estados Unidos. No crucé el desierto, pero sí pasé horas de angustia encerrado en la cajuela de un carro.

En el año de 1994, Carlos Salinas de Gortari y Bill Clinton firmaron lo que en Latino América conocemos como el tratado de libre comercio. Recuerdo que al siguiente día de firmarse el tratado, los ojos del mundo amanecieron puestos en Chiapas. El EZLN dijo ¡YA BASTA! y salió de la clandestinidad para enfrentar al mal gobierno. Años antes había conversado con el poeta chiapaneco, Juan Bañuelos, acerca de las condiciones de miseria y represión en se encontraba Chiapas. Tenía yo 24 años y era alumno del Centro Regional para la Educación en la Ciudad de Oaxaca. Mi mejor amigo, Luis, celebraba el nacimiento público del Zapatismo. “Los malos gobiernos de México son los principales exportadores de migrantes”, me comentó.

TRENES. Cuando era niño, mi madre nos llevaba a mí y a mi hermano a su pueblo, Cuicatlán. Viajar en el tren era una aventura llena de sorpresas. Pan de Parián, tacos de arroz en Tomellín. Para otros el tren representa dolor. Pienso en los hombres, mujeres y niños de otros países de Latino América que cruzan la frontera de México con Guatemala. Pensé en esto porque el invierno pasado llegó un joven de Nicaragua a mi trabajo para pedirme prestado unos dólares. Me contó que lo habían asaltado en la frontera con México, cuando se subió al tren de carga desde Arriaga, Chiapas. Este tren cruza una pequeña parte de Oaxaca y llega después a Orizaba. Es aquí también que muchos no sólo pierden la esperanza, si no la vida bajo las ruedas del tren.

El artista Martín Ramírez murió en un manicomio de los Estados Unidos, Ramírez era originario de Jalisco, México. Uno de los temas recurrentes en la vida y obra de Ramírez, es el tren. En uno de sus trabajos vemos a un tren salir de un túnel para entrar otro. Las dimensiones de ese túnel están más allá del terreno físico e imaginario. La obra de Martínez es un punto de encuentro y desencuentro de las dos culturas en que vivió, y es que llegar aquí no sólo representa un desafío físico, sino mental.

DISHWASHER

Yo miraba las manos de mi madre
ir de un lado a otro de los platos
el limón se comía la grasa
y la ceniza el cochambre
El agua sucia
era para los jazmines y geranios
Muchas veces pensé
en las raíces retorciéndose
como los intestinos
de los gatos muertos
en la noche de mi barrio
Escuché a mi madre
quejarse
acerca de nuestros vasos
y tazas de plástico
La vi sangrar lágrimas
y monosílabos.
Mi padre me dijo
mientras se afeitaba
Platos
sobras y rosarios
son asuntos de mujeres
Uno hace las cosas duras
que le tocan al hombre
Pescar
Cazar
y masticar tabaco.
Ahora yo también
me quejo de la redondez
de los platos
de tantas
tazas y tantos vasos.

El primer día que entré a trabajar como lava platos, se me amontonaron tantos que un mesero me tuvo que ayudar para mantener el ritmo. Nunca se acabarían, pensé. Era un mar de tenedores, ollas, tazas, cuchillos y a pesar de que traté de hacer las cosas tan rápido como pude, me fue imposible. Esa noche entendí a mi madre y escribí el poema. Esa noche fue también la primera en el invierno de Wisconsin en mi bicicleta. Afortunadamente sobreviví mi primera semana de trabajo. Otro de mis amigos, Juan, todavía trabaja en el mismo restaurante desde hace diez años. Sus manos están tan lastimadas que duele mirarlas. Ya no pude continuar en el Blue Plate, porque me llegó una carta del seguro social. Me pedían que confirmara mi número de seguro. Es una carta que envían cada año a todos los trabajadores sin documentos. Muchos buscan otro trabajo antes de que la misiva llegue. Todos los amigos que tengo lavan platos o cocinan en restaurantes, algunos, ni siquiera saben que debieran pagar sus impuestos, al igual que ignoran que también tienen derecho a faltar cuando se enferman. Juan, mi amigo asiste al trabajo enfermo.

El mito americano te hace creer que si trabajas duro, que si escalas la montaña con la energía y los instrumentos adecuados vas a llegar a la cima. Los medios de difusión se encargan de promover el sueño americano. Una casa, un coche a la puerta, un jardín verde y sin ninguna mala hierba. Todavía no puedo entender el tiempo, trabajo y dinero que algunas familias en mi vecindario invierten en sus jardines, lo absurdo que me resulta la definición de buena y mala hierba. En mi barrio, los niños jugábamos entre la hierba, no entendíamos, sobre mala o buena hierba. Hace tiempo, platiqué con mi hijo, el mayor, del tiempo que pasaba jugando entre arroyos y árboles de mango. No me gusta pensar que para divertirse aquí, necesitas dinero, que no puedes desplazarte sin tener un coche. Es una lástima no poder jugar con mis hijos a las escondidas, como jugaba en México, porque la presencia de los de niños es nula en el vecindario. Me empeño en mostrarles las pequeñas cosas con las que está hecho el mundo y sí, compartimos el tiempo de mirar los patos en el río, compartimos tiempo para bailar, como lo hacía con mi madre en la sala de mi casa. Es el tiempo del cambio, proclama el candidato más popular en la carrera electoral para la presidencia de los Estados Unidos, pero sus palabras suenan vacías. Mientras no se escuche la voz de la tierra y no nos reconozcamos en cada uno de los otros, las cosas no cambiarán. Los científicos se preguntan, si estamos a tiempo para revertir los efectos del calentamiento global. Espero que sí.

En abril del 2006 los emigrantes estábamos en la boca del mundo, y es que en cada ciudad de los Estados Unidos tomamos las calles. Aquí en Madison nos reunimos más de 20,000, fue alentador vernos las caras a la luz del día. Nos preguntamos, qué sería de este país sin la mano de obra de los emigrantes. Algunos empezaron a poner sus papeles en regla, pensaron que el gobierno sedería ante la presión, pero han pasado casi dos años sin que pase nada. La semana pasada asistí a una reunión en el centro de la ciudad. El director de la policía de Madison, ofreció una audiencia pública. El tema, el incremento del número de deportados desde las cárceles de Wisconsin. La mayoría de los participantes hablaron en contra de que se reporte a nivel federal a los detenidos sin documentación. No faltaron los comentarios anti-emigrante, mitos alimentados por los medios de difusión. "Los emigrantes son criminales, los emigrantes roban los trabajos de los ciudadanos estadounidenses, los emigrantes abusan de los servicios". Aunque Wisconsin sea considerado uno de los estados más progresistas en los Estados Unidos, es aquí donde han surgido varias de las nuevas propuestas anti emigrantes, como la HR 4437

Sensebrenner-King Bill, la cual no sólo penaliza considerando a los emigrantes como infractores, sino como criminales.

Así, unos días perdí mi trabajo, nos reunimos trabajadores y miembros de la mesa directiva: Ellos decidieron que mi posición en la librería, como coordinador de voluntarios, ya no era necesaria.

Dice Freire, el que comienza la agresión, la opresión, es aquél que falla en reconocer a los otros como seres humanos.

Cuando le preguntaron a Ghandi sobre qué pensaba acerca de la civilización occidental, respondió que, “esa sería una bonita idea”.

ANEXO 2.

CATEGORÍAS DE RESPUESTAS VERBALES TEXTUALES.

FRASE – Enunciado separado de los demás por un punto (seguido o aparte).

CONTENIDOS :

POLÍTICO – Si se refiere a la convivencia, la vida comunitaria o el gobierno.

IDENTIDAD RACIAL – Si se refiere al origen étnico.

ESTRÉS AMBIENTAL – Si menciona dificultades para adaptarse al clima.

ESTRÉS SOCIAL – Si menciona dificultades para adaptarse a costumbres, valores, lenguaje, mitos y ritos.

ANSIEDAD – Si se refiere al sufrimiento, la persecución, la inseguridad, el insomnio.

DEPRESIÓN – Si alude a pérdidas, añoranzas, desilusión, soledad o muerte.

DESCRIPTIVAS – Si no tiene un contenido emocional evidente.